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LA  CLUSE 

Comédie  dramatique  en  4  actes 


DU  MEME  AUTEUR: 

De  Noirs  et  d'Ors  (1897). 

Les  Entravés  :  I.  Les  Victimes  (1902).  Epuisé. 

II.  En  Amours  vers  V Amour  (igo3). 
Vers  les  Cimes  !  a)  Heimor  et  Soidqua  (igoS). 


EN    PREPARATION 

Les  Entravés:  III.  Vocations. 

W.  Le  Double  Joug. 

V.  L'Ame  bourgeoise 
Vers  les  Cimes  !  b)  L'Œuvre  des  Races. 

c)  Epilogue. 
Le  Maître  Amour,  comédie  dramatique. 
La  Lyre  aimante. 


GEORGES  RENS 


LA    CLUSE 


Comédie  dramatique  en  4  actes 


Bruxelles 

Jb-28.    7(u«   des  MiHimus 
1907 


ÉDITIONS  DE 

LA  BELGIQUE 

ARTISTIQUE 
&  LITTERAIRE 


?(3 


DRAMATIS  PERSONiE  : 


RICHARD  HELSIUS,  yoans. 
ESTELLE,  «on  épouse,  45  ans. 
JEHAN,  20  ans 


.  leurs  enfents. 

HILDA,  igans 

UN  COUSIN,  35  ans. 

UN  VIEUX  PAYSAN. 

UN  NOTAIRE. 

UN  PRÊTRE. 

DES  GENS  D'UN  HAMEAU. 

Ilelsius  et  ses  entants  ont  d'abondantes  chevelures  ;  ils  portent 
des  vêtements  simples,  dégageant  la  gorge  et  les  membres  ;  le 
vieillard,  dont  la  calvitie  dénude  le  front,  est  l>arbu  comme  un 
patriarche  ;  Jehan  n'a  qu'un  collier  de  barbe  naissante. 

Estelle  et  le  C.ousin  sont  de  mise  élégante  et  fort  maniérés.  Au 
dernier  acte,  la  mère  est  toute  naturelle. 


ACTE  PREMIER 


Une  des  salles  du  vieux  castel  de  la  Cluse. 

Mobilier  ancien;  une  lampe  suspendue  est  allumée. 

D'un  côté,  table  surchargée  de  papiers  et  de  livres,  derrière 
laquelle  une  grande  bibliothèque.  Porte  latérale. 

De  l'autre  côté,  une  série  de  portraits  peints,  un  orgue  et 
encore  des  paperasses  sur  des  meubles.  Cheminée  sans  feu. 

.\u  tond,  large  et  haut  porche  voûté,  ouvert,  donnant  sur  un 
parc,  dont  un  gros  arbre  se  dresse  tout  près  du  seuil. 

Pénombre  vespérale.  La  lumière  de  la  lampe  est  rabattue  sur 
Hclstus,  assis,  prés  de  la  table,  dans  une  stalle  basse  à  accotoirs. 

Le  vieillard  somnole.  Un  grand  chien  est  couché  à  ses  pieds; 
un  autre,  oreilles  dressées,  se  tient  sur  le  seuil  et  regarde  dehors. 

Jehan,  assis  de  côté;  décèle  une  préoccupation.  11  se  tourne  à 
plusieurs  reprises  vers  la  porte  du  fond  ;  son  regard  croise  celui, 
interrogateur,  du  chien.  Impatient,  le  jeune  homme  se  dirige 
vers  le  parc;  à  ce  moment,  le  chien  s'élance  dehors  et  revient 
presque  aussitôt,  précédant  Hilda. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

JEHAN,  HILDA,  HELSIUS 

JEUA^  {sur  le  seuil) 
Eh  bien  !  qu'est-ce...? 

HILDA 
Cette  visiteuse...  est  notre  mère... 

JEHAN 

Il  est  vrai  :  nous  avons  une  mère...  {Un  ten^.) 
Comment  est-elle? 

HILDA 

Jeune  encore;  et  belle...  Mais  elle  a  l'air  si  embar- 
rassé... On  dirait  qu'elle  soutîre...  F^Uc  me  voit,  je  lui 
parle  :  d'abord,  elle  ne  sait  pas  me  répondre  et, 
quand  elle  prononce  quelques  mots,  c'est  d'une  voix 
altérée,  comme  si  on  lui  serrait  la  gorge... 

(Ils  remontent  la  scène.) 
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JEHAN 
Pauvre  femme!  Après  tant  d'années  !...(t/"  temps.) 
Elle  aurait  des  craintes?... 

HILDA 

Mes  paroles  Tout  raffermie...  Elle  a  pleuré  de  nou- 
veau, mais  c'était  une  heureuse  effusion... 

HELSIUS  {comme  s'il  rêvait) 

N'a-t-on  point  vu  paraître,  entre  les  arbres  graves, 
une  visiteuse  au  front  sombre?...  C'est  moi  qu'elle 
cherche... 

HILDA  {bas.  à  Jéhmt)    ■ 

Que  veut-il  dire...  ? 

JEHAN  {bas,  à  Hilda) 
Que  voit-il  en  dormant...? 

HELSIUS  {toujours  immobile) 

Qu'elle  entre  ici...  Qu'on  n'essaie  point  de  l'en 
dissuader,  puisqu'il  faut  qu'elle  vienne  et  que  je 
l'accueille...  Pourquoi  est-elle  accompagnée  de 
craintes  et  de  larmes?  Moi,  je  la  vois  sans  trouble. 
Je  la  remercie  d'avoir  été  patiente  et  d'être  bonne... 
Qu'elle  soit  la  bienvenue... 

HILDA  {A  mi-voix,  en  se  penchant  sur  son  père) 
Père...  De  qui  parles-tu? 
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HELSIUS  {ouvrant  les  yeux) 

De  celle  qui  me  cherche,  de  celle  que  j'attends  :  je 
parlais  de  la  Mort...  (Recul brusque  de  Hilda;  le  vieillard 
dodeline  du  chef.)  Mes  enfants  chers...  Vous  ne  gar- 
derez plus  longtemps  votre  vieux  compagnon.  Claires 
et  quiètes  sont,  pour  moi,  les  routes  du  fatal  Ne- 
plus-ètre;  appuyé  sur  vos  jeunesses,  j'achève  la 
dernière  étape  de  ma  vie  —  une  vie  entre  les  vies, 
une  vie  saine,  sobre,  longue;  puis  une  mort  sereine 
et  douce...  Helsius  n'attend  rien  d'un  au-delà  de  la 
Vie...  Ceu.x  qui  vivent  de  nous,  par  nous,  de  notre 
chair  ou  par  nos  idées,  voilà  notre  Survie... 

Les  patriarches  s'en  vont...  Je  vous  quitterai  bien- 
tôt; mais  je  me  survivrai  en  vous,  qui  êtes  et  mon 
sang  et  mon  esprit,  vous  qui  êtes  moi-même.. 

Par  la  semence  charnelle,  un  sang  se  perpétue; 
par  les  idées  qu'on  sème,  une  àme  s'immortalise... 
Ma  pensée  est  en  vous  et  je  puis  disparaître... 

HILDA 
Tes  paroles  me  donnent  froid... 

JEHAN 
Cette  idé-e  de  te  perdre... 

HELSIUS 

Une  harmonie  e.viste  dans  la  Mort... 

Ici  même,  il  n'y  a  guère,  nous  l'avons  vue,  la 
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Mort,  auprès  d'un  berceau...  Et  je  t'ai  dit,  Hilda, 
qu'elle  n'est  point  une  calamité  quand  l'être  disparu 
n'a  point  agi;  c'est  simplement  une  espérance  en 
fuite,  une  espérance  qu'on  a  l'orgueil  de  magnifier, 
et  la  peine  de  pleurer  d'autant  plus...  Il  n'est  point 
de  malheur  non  plus  quand  l'être  a  accompli  ses 
œuvres  ;  rassasié  d'ans,  il  cède  sans  lutte  avec  l'ins- 
tinct de  vie...  Oh,  splendeur  de  s'éteindre  ainsi, 
entouré  de  ses  amours!  C'est  un  sommeil,  sans  rêve 
ni  réveil  ;  ce  n'est  point  une  défaite  ;  c'est  le  triomphe 
au  période  culminant,  fixé  dans  l'heure  suprême 
comme  en  l'Eternité... 

N'ayez  d'alarme  aucune... 

Préparez- vous  à  mon  absence... 

Je  n'ai  plus  que  quelques  jours  de  Lumière... 

{//  s'assoupit  ;  ses  enfants  l'observent.) 

JEHAN  (à  mi-voix) 
Il  se  rendort... 

HILDA 

Jehan...  Jamais  il  ne  nous  parla  de  cette  sorte! 

JEHAN 

Ne  nous  troublons  point...  Par  ce  qu'il  nous  a  dit 
et  par  ce  qu'il  a  écrit,  il  nous  a  toujours  conseillé  de 
ne  pas  craindre  la  mort,  mais  d'y  penser  souvent, 
comme  à  un  aboutissement  harmonieux,  voire  une 
anticipation  qui  peut  corriger  les  discordances  de  la 
vie... 
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Hll.DX  (pensive) 
Tu  ne  crains  pas  de  mourir...? 

JEHAN 

Qui  a  revu  la  Mort  ici?  Il  se  sent  si  vieux... 
Quelque  langueur  physique  réveille  en  sa  tète  les 
idées  qu'il  a  le  plus  remuées...  Oui,  nous  devons  le 
perdre  ;  mais  ce  jour  très  sombre  n'est  pas  encore 
venu... 

HILDA 

Il  s'affaiblit  depuis  des  semaines,  et  c'est  cela  qui  a 
décidé  la  visite  de...  de  notre  mère... 

JEHAN 
Comment  a-t-elle  pu  savoir? 

HIIDA 
Des  alarmes  ont  dû  se  répandre... 

JEHAN 
Qui  s'occuperait  de  nous? 

HILDA 

Elle... 

JEHAN 
Oui...  {Pause.)  Faut-il  que  nous  la  fassions  entrer f 
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HILDA 
Elle  a  tant  pleuré... 

JEHAN 

Elle  a  dû  s'armer  de  forces  pour  supporter  le  poids 
des  émotions...  {En  désignant  le  vieillard.)  Mais  lui...? 

HILDA 
Oh,  vrai  !  Le  coup  pourrait  lui  être  funeste  ! 

JEHAN 

Non,  non,  mais  soyons  prudents...  Je  vais  voir 
cette...  notre  mère.  Et  quand  il  se  réveillera,  nous 
tâcherons  de  savoir  s'il  reverrait  volontiers  celle  qui 
fut  sa  compagne... 

{Jehan  se  dirige  vers  le  parc.  Helsins  tourne  un  peu  la  tête.) 

HELSIUS 
J'ai  mandé  le  notaire...  Mais  il  tarde  à  venir... 

JEHAN 

Il  est  temps  aussi  de  fermer  le  chenil...  {Aux  chiens, 
gui  le  suivent.)  Allons,  mes  braves  !  {Ex.) 
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SCÈNE  II 
HELSIUS,  HILDA 

HELSIUS  {prenant  les  mains  de  sa  fille) 

Eh  oui,  ma  jolie  dryade,  tu  verras  grandir  bien  des 
chênes  encore,  dans  nos  belles  forêts  de  la  Cluse,  — 
et  tu  en  verras  mourir...  Celui  qui  barre  ce  seuil,  et 
que  j'ai  plante,  me  survivra...  Je  suis  le  vieil  arbre 
qui  succombe...  Oh,  la  fin  des  chênes  glorieux  n'est 
jamais  pitoyable,  —  non  plus  que  la  mort  des  pères 
heureux...  On  s'était  habitué  à  leur  physionomie;  et 
quand  la  cognée  du  bûcheron  abat  l'arbre  ou  que  la 
faulx  du  temps  abat  l'homme,  tous  deux  laissent 
une  absence...  Mais  au  pied  du  chêne  abattu 
s'élancent  des  pousses  neuves,  nées  de  lui  ;  et  l'homme 
défunt  se  renouvelle.en  ses  enfants.  On  pleure  le  vieux 
chêne;  on  pleure  le  vieux  père...  C'est  le  regret,  non 
pas  le  désespoir... 

HILD.\ 

Pourquoi  songer  à  ces  choses  tristes,  père? 

HELSIUS 

Parce  qu'il  en  est  l'heure. 

Ne  pas  avoir  la  hantise  obsédante  des  deuils,  non, 
non  ;  mais  ne  point  oublier  qu'il  est  une  heure  iné- 
uctable,  et  s'y  préparer  avec  fermeté... 

(//  passe  à  sa  fille  un  des  volumes  placés  sur  sa  table.) 
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Prends  ce  livre...  Ouvre-le  au  hasard  et  relis-moi 
les  notes  qui  se  trouvent  en  marge... 

HILDA 

Ici...  Tu  as  souligné  cette  phrase,  une  idée  de 
Denis  l'Aéropagite  :  «  Ce  qui  est  absolument 
dépourvu  de  bien  ne  saurait  exister  »... 

En  marge,  tu  as  écrit  ceci  : 

«  Dans  l'ordre  moral,  on  ne  peut  rien  concevoir 
»  d'antérieur  et  de  supérieur  au  Bien.  Dans  l'ordre 
»  idéal,  rien  n'est  au-dessus  du  Beau. 

»  Si  l'on  dit  qu'il  est  des  dieux,  c'est  le  Bien  et  le 
»  Beau  que  l'on  nomme.  Ils  sont  dans  la  Nature  uni- 
»  verselle  ;  c'est  en  elle  qu'est  le  Divin. 

»  Dès  le  commencement,  le  Bien  et  le  Beau  s'im- 
»  posent.  Les  avantages  du  corps  et  ceux  de  l'esprit, 
»  qui  donnent  la  prépotence,  se  transmettent  en  se 
»  renforçant.  De  telle  sorte,  toute  la  Nature,  en 
»  œuvre  de  Mieux,  progresse  vers  une  Perfection. 

»  L'Univers  atteste  un  rythme  qui  est  le  gage  de 
»  finale  Harmonie...  (Jehan  reparaît)...  et  même  les 
»  déprédations,  et  la  Mort,  sont  des  efforts  vers  cette 
»  fin...  » 

SCÈNE  III 

HELSIUS,  HILDA,  JEHAN 

HELSIUS 

Quand  vous  m'aurez  fermé  les  yeux,  vous  rou- 
vrirez les  livres...  Ils  vous  parleront  mieux  que  je  ne 
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pourrais  le  faire  à  l'extrémité  où  je  sens  la  vie  près 
de  se  retirer  de  moi...  Pourquoi  le  cacher?  Ma  fai- 
blesse augmente:  un  froid  me  gagne... 

Je  meurs  dans  ma  Foi  radieuse...  Mon  père  Ta 
nourrie  en  moi,  et  lui-même  la  tenait  de  sa  lignée... 
Loin  des  sectes,  des  écoles,  hors  du  siècle,  j'ai  suivi, 
fervemment,  des  allées  fleuries  de  rêve,  de  lumière... 

JEHAN 

Et,  nous  tenant  par  les  mains,  tu  nous  montras  la 

voie  heureuse! 

HELSIUS 

Ne  vous  en  détournez  point  parce  qu'on  rirait  de 
vous  ou  qu'on  vous  blâmerait. 

Notre  Œuvre  idéale,  celle  de  nos  aïeux,  la  mienne, 
la  vôtre,  est  dédiée  au  Temps.  D'autres  la  parferont, 
par  étapes,  s'il  se  peut...  Le  bonheur  de  tous  est  peut- 
être  la  couronne  de  nos  aspirations... 

Mon  souffle  est  court...  Ai-je  encore  ma  lucidité...? 
Quelles  ondes  algides  me  parcourent  les  membres  !... 

Mes  enfants,  une  œuvre  est  à  poursuivre...  Je  la 
crois  bonne...  Les  idées  que  je  vous  ai  transmises,  ce 
n'est  pas  moi  seul  qui  les  ai  pensées  ;  l'esprit  de  toute 
une  lignée,  avec  moi,  pensait...  11  résurgit  en  vous 
également... 

Ailleurs,  la  Pensée  ancestrale  vous  visiterait-elle 

encore?  Craignez  d'être  dominés  par  l'esprit  et  les 

instincts  de  la   foule  environnante!  C'est  ici,  dans 

cette  vieille  forêt,  entre  ces  murs,  dans  ces  papiers, 

a 
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que  notre  esprit  se  maintient  et  se  survit  le  mieux... 
{//  se  soulève  wi  peu,  en  s' appuyant  à  son  fauteuil,  et  se  tourne 
vers  le  parc)  Soyez  forts,  comme  ce  chêne  planté  par 
mes  mains...  Que  notre  œuvre,  comme  lui,  grandisse 
et  se  ramifie!...  {Il  retombe  assis.) 

Mais  évitez  les  heurts  avec  le  monde...  Le  notaire 
vous  dira  comment,  pour  les  relations  inévitables,  il 
se  substitue  à  moi;  qu'il  continue  d'en  être  ainsi.,. 

Oui,  évitez  le  dehors...  Si  l'on  essayait  de  jeter  des 
obstacles  entre  vous  deux,  votre  défensive  serait  de  les 
accumuler  entre  vous  et  la  société,  afin  de  vous 
séparer  d'elle  plus  encore... 

Pour  cela,  je  dois  vous  armer... 

Je  vais  vous  dicter  mon  testament...  car  c'est  à 
vous,  mes  enfants,  que  je  pense... 

JEHAN 

Tu  as  mandé  le  notaire  ;  il  va  venir  ;  vous  arran- 
gerez ces  choses  entre  vous... 

HILDA 
Et  déprenons-nous  de  ces  tristesses... 

HELSIUS 

Les  adieux  sont  toujours  pénibles...  Ce  soir,  mon 
testament  sera  fait.  Cela  surtout  m'occupe...  Alors, 
je  pourrai  vous  embrasser  une  dernière  fois  et  m'en 
aller,  sans  résistance,  avec  la  gloire  d'avoir  vécu  pour 
le  Bien...  Vous,  vous  resterez  ici,  à  La  Cluse,  où. 
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depuis  des  siècles,  les  Helsius  se  lèguent  leurs 
méditations,  —  idées  libres  et  forte?,  voire  sauvages, 
comme  les  végétations  qui  nous  entourent... 

La  Cluse  est  notre  berceau,  notre  monde,  notre 
salut  ! 

N'oubliez  point  cela,  mes  chéris...  Nous  sommes 
nés  pour  lisolcment  de  La  Cluse,  comme  le  marin 
est  né  pour  le  tumulte  des  mers... 

Restez  au  nid,  mes  oiseaux...  Un  rempart  d'arbres 
et  de  monts  l'environnent...  Ici,  vous  êtes  vos 
propres  seigneurs.  Autre  part,  à  la  Ville,  vous  seriez 
une  proie!  Oh,  redoutez  le  Monde  où  les  meilleurs  se 
pervertissent,  le  monde  et  ses  contraintes...  —  Ne 
m*a-t-il  point  blessé,  cruellement?... 

JEHAN  (non  sans  hésitation) 

Ce  souvenir  qui  te  revient...  évoque  les  images  du 
passé...  les  figures  d'autrefois...  Ne  penses-tu  pas... 
à  notre  mère...  et...? 


HELSIUS  {avecefort) 

Tout  cela  fut  ma  douleur...  A  peine  marié  depuis 
trois  ans...  Mais  c'était  à  la  Ville...  Estelle  me  parut 
bonne...  Fut-elle  victime  de  sa  chair?  Où  fus-je  cou- 
pable, étant  âgé  déjà,  de  l'exposer,  elle,  si  jeune,  à 
l'ennui?...  {Un  temps.)  Après  sa  fugue,  je  fus  près  de 
me  tuer!  Car  la  Mort,  souvent,  est  bonne...  Mais 
vous  restiez,  vous,  mes  petits...  Et  je  suis  revenu  ici. 
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à  La  Cluse,  seul    avec  vous;   je   vous   ai  élevés, 
instruits...  et  j'ai  retrouvé  du  bonheur... 

HILDA 
Et  elle...  notre  mère? 

HELSIUS  [faiblement) 

Le  monde  nous  ignore...  tant  d'années  ont  passé... 

{Il  s'affaitse.) 
HILDA 

Père!  père!!  Relève-toi!  [à  Jehan)  Tu  vois,  cette 
émotion  le  tue!... 

JEHAN  {assistant  le  moribond) 

Non...  il  vit...  il  se  ranime...  vois...  {Ami-voix) 
Que  faire?  J'ai  convenu  qu'au  signal  de  la  cloche,  on 
introduise  ici  notre  mère...     ' 

HILDA 

Impossible,  Jehan  :   c'est  un  mourant  que  nous 
veillons... 
{Helsius  se  remet;  il  parle,  la  tête  retiversée  dans  les  cousins.) 

HELSIUS 

Le  notaire  tarde  à  venir...  Il  devrait  savoir  que  la 
mort  n'attend  pas...  Jehan,  tu  vas  écrire...  Adieux, 
mes  chers  enfants;  le  délai  suprême  est  proche... 
(//  les  embrasse  tour  à  tour.)  Je  ne  demande  plus  qu'une 
heure,  et  je  mourrai  en  toute  paix...  Jehan,  écris... 
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écris...   {Le  jeune  homme  s'attable.   Un  craquement  se  fait 
entendre   :  au  pied  du  chêne,   choit   une  ffrosse  branche.)... 

Quel  est  ce  bruit?... 

HILDA 
C'est  le  vent  qui  fait  choir  une  branche  morte... 

HELSIUS 

...  Un  morceau  du  vieux  chêne  que  j'ai  planté... 
Voilà...  Une  branche  meurt  et  tombe;  mais  le  tronc 
vit  et  les  branches  nouvelles  verdissent...  Mes  chéris, 
aimez-vous...  Eloignez-vous  de  la  Ville  comme  on 
se  détourne  d'un  marais,  d'un  gouffre...  Restez  à 
La  Cluse!  Jehan,  écris  ceci...  [H dicte.)  .Moi,  Richard 
Helsius... 

(Le  vieillard  s'immobilise.  Jehan  après  avoir  écrit,  lève  la  tête, 
attend  quelques  secondes,  fixe  les  yeux  sur  son  père,  pâlit,  te 
lève  et  court  vers  Hélsius.) 

JEHAN 
Père?...  Père!!... 

HILD.\  (accuurj/il  à  son  tour) 

Il  ne  dort  pas...  Il  nous  regarde... 
{Jehan  se  penche  sur  Helsius,  lui  met  la  main  sur  le  coeur, 
puis  parle  d'une  voix  blanche.) 

JEHAN 
Si,  Helsius  dort...  Il  ne  se  réveillera  plus... 
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HILDA 

Mort!!...  Père?  père?!... 

{Elle  tombe  dans  les  bras  de  son  frère  qui  la  réconforle 
en  se  faisant  violence  à  lui-même.) 

JEHAN 

Quel  vide  s'est  creusé...  Une  agonie...  une  mort... 
Tant  de  hauteur  s'écroule... 

Hilda,  ma  chérie,  soyons  forts...  N'empirons  pas 
notre  peine  en  nous  y  abandonnant...  {Un  temps  ) 
Hilda,  j'y  pense  :  notre  mère  attend... 

{Hilda  relève  la  tête.  Jehan  tire  une  corde,  deux  coups  de  cloche 
retentissent,  graves  comme  tin  glas.  .  Après  quelques  instants, 
la  tnere  apparaît  et  voit  ses  enfants  en  larmes,  appuyés  sur  le 
dossier  du  fauteuil.  En  l'entendant,  Jehan  se  retourne  ;  d'un 
geste  abattu,  il  montre  le  corps  inerte.) 

SCÈNE  IV 

LES  MÊMES;  ESTELLE 

JEHAN 

Votre  désir  n"a  pu  être  exaucé... 

{Estelle  s  avance  et  voit  le  mort.) 

ESTELLE 

Mort!!...  Oh,  Richard!... 

{Elle  tombe  à  genoux  aux  pieds  de  Helsius  ;  derrière  la  stalle, 
Hilda  et  Jehan,  enlacés,  s'abandonnent  à  leur  douleur.) 


DEUXIÈME   ACTE 


Un  parc,  mais  pas  dans  le  sens  arboricole  du  terme;  une 
plantation  naturelle,  rebelle  au  cordeau  ;  les  hêtres  rouges  et  les 
peupliers  blancs  varient  la  gamme  des  vens;  herbes  folles, 
fleurs  sauvages;  ce  qu'à  la  ville  on  appellerait  une  propriété 
mal  entretenue. 

Au  fond,  un  marbre  antique.  Du  soleil,  oblique,  entre  les 
arbres.  Coloris  automnal. 

A  travers  tout,  un  large  sentier  tranche  la  scène  diagonale- 
ment,  de  gauche  à  droite  et,  de  ce  côté,  aboutit  à  un  perron, 
entrevu  à  travers  les  feuillages  de  l'avant-plan.  Vers  le  milieu, 
le  chemin  se  divise  et  la  bifurcation  va  se  perdre  dans  le  fond 
de  verdure. 

A  gauche,  une  souche  d'arbre  servant  de  siège;  tout  pré», 
une  chaise  ornementée. 

Pendant  tout  l'acte,  il  tombe  quelques  feuilles  mortes. 

Au  lever  du  rideau,  le  Cousin  va  et  vient,  pensif. 


SCÈNE   PREMIÈRE 


LE  COUSIN  (seul) 

Même  l'ctrangeté  de  ces  lieux  ne  parvient  pas  à  en 
chasser  l'ennui...  La  Cluse!  La  Recluse,  plutôt... 
Tant  dans  les  chambres  claustrales  qu'on  nous  a 
réservées  que  dans  cette  forêt  sans  bornes,  on  se  sent 
isolé...  on  aspire  au  changement,  à  n'importe  quoi, 
mais  autre  chose  que  cette  paix  exaspérante...  J'ai 
l'impression,  chaque  jour  plus  vive,  d'être,  par  je  ne 
sais  quelle  magie,  transporté  dans  un  autre  âge  que  le 
nôtre...  Et  je  me  demande  si  c'est  un  saut  dans 
l'avenir  que  j'ai  fait,  ou  un  recul  dans  le  passé;  si, 
dans  ce  monde  clos,  je  suis  en  avance  ou  en  retard 
sur  les  mœurs... 

Tout,  ici,  est  différent  de  tout...  Les  paroles  qu'on 
articule,  même  l'air  qu'on  respire...  Ah!  comment 
s'étonner  de  ce  que  la  misanthropie  aigrisse  une 
âme,  quand  cette  âme  est  venue  enfouir  ici  quelque 
blessure?...  La  mousse  envahit  les  arbres...  Et  je 
conçois  que  ce  Hclsius... 

(Entrée  d Estelle,  en  vêtements  de  deuil.) 


26  LA  CLUSE 

SCÈNE  II 
ESTELLE  et  le   COUSIN 

ESTELLE 

Me  voici...  Vous  ai-je  fait  attendre?...  Avez-vous 
vu  nos  hôtes  ? 

LE  COUSIN 

Je  ne  les  ai  pas  encore  aperçus  de  toute  la  journée  ! 
—  Et  vous? 

ESTELLE  (mentant) 

Oui...  oui...  tout  à  l'heure...  —Vous  vous  prome- 
niez... A  quoi  pensiez-vous  encore?  Je  vous  voyais 
aller,  venir... 

LE  COUSIN 

A  tout...  à  rien...  à  notre  exil...  Ce  séjour  à 
La  Cluse,  avouez-le,  est  une  vraie  pénitence  !  Ah, 
c'est  ici  que  nous  nous  sentons  bien  les  esclaves  de  la 
Société!...  Cette  retraite,  n'est-ce  point  le  vide, 
l'ennui?...  [Mouvement  de  la  dame.)  Si  VOUS  n'étiez  pas 
ici,  je  ne  pourrais  y  rester  une  heure  de  plus...  Voilà 
à  quoi  je  pensais... 

ESTELLE 

Pensez!  Pensez  à  ces  choses-là  et,  si  possible,  à 
d'autres...  Ça  fait  passer  les  heures... 
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LE  COUSIN 
Hélas,  il  y  en  a  vingt-quatre  par  jour  ! 

ESTELLE 

L'expectative  ne  s'éternisera  point.  {Elle  s'assied  sur 
la  chaise.)  Quelques  formalités  notariales  restent  à  rem- 
plir. Helsius  n'a  pas  perdu  beaucoup  d'heures  à 
arranger  ses  affaires...  Mais  ne  nous  en  plaignons 
pas...  Et  puis,  il  y  a  le  temps  moral  du  deuil... 

LE  COUSIN 

Ce  n'est  pas  cela,  par  exemple,  qui  gêne  beaucoup 
nos  ermites  invisibles...  Ils  ne  pensent  guère  à  celui 
qui  n'est  plus...  Ils  s'en  vont,  s'en  viennent,  che- 
vauchent... 

ESTELLE 

Ils  ont  leurs  idées  là-dessus.  En  cela,  comme  en 
tout,  ils  ne  pensent  pas  comme  nous.  Cela  ne  doit 
point  vous  surprendre?  Ils  n'ont  pas  eu  de  contact 
avec  la  société  et  n'ont  rien  reçu  que  de  la  nature. 
Depuis  la  tendre  enfance,  ils  vivent  ici;  jamais  ils 
ne  sont  sortis  de  cette  vallée...  Eduqués,  instruits, 
par  leur  père  —  par  lui  seul,  sans  que  personne,  pas 
même  un  serviteur,  l'y  aidât  —  pouvaient-ils  devenir 
autre  chose  que  ce  qu'ils  sont,  on  pourrait  dire  des 
sauvages,  s'ils  n'avaient  une  culture  d'esprit...  Mais 
de  parure  mondaine,  aucune! 

C'est  à  peine  s'ils  s'habillent  I 
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LE  COUSIN 
N'était  le  climat,  je  crois  qu'ils  iraient  nus  ! 

ESTELLE 
Comme  Adam  et  Eve. . . 

LE  COUSIN  (avi'c  intention) 
...  Après  la  faute?... 

ESTELLE  [sans  s'arrêter  à  l'allusion) 

C'est  à  nous,  mon  ami,  qu'il  incombe  de  défaire  et 
de  refaire  l'éducation  de  ces  jeunesses.  Vous  vous 
chargerez  de  votre  femme...  Qiiant  à  mon  fils,  cela 
me  regarde...  C'est  une  simple  question  d'assouplis- 
sement... 

LE  COUSIN 

Etrange  éducation,  convenez-en,  qui  permet  à  une 
jeune  fille  de...  d'accroître  la  famille,  sans  avoir  de 
compte  à  rendre  de...  cet  événement... 

ESTELLE 

Helsius  n'en  a  rien  ignoré  et  n'a  pas  tenu  rigueur 
à  sa  fille  :  c'est  une  présomption  en  faveur  de  celle- 
ci...  La  faute  de  Hilda,  je  vous  le  répète,  s'explique 
et  même  s'excuse  par  cette  éducation  dont  nous 
venons  de  marquer  les  défauts...  Je  dis  «  édu- 
cation »,  mais,  en  réalité,   c'est  l'absence  de  vraie 
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éducation  qui  donne  à  ces  enfants,  malgré  leurs 
mérites  de  cœur  et  d'esprit,  ces  rugosités,  cet  aspect 
frustre,  inachevé...  C'est  comme  un  marbre  que  le 
sculpteur  ébauche;  il  y  manque  le  poli  et  les  angles 
sont  durs.  .  Ce  qui  est  mal  chez  toute  autre  a,  chez 
Hilda,  quelque  chose  de  naturel,  de  sain,  dirais-je, 
qui  désarme  le  blâme... 

LE  COUSIN 

Ce  qui  déconcerte  le  plus,  en  celte  affaire,  c'est 
qu'elle  ait  pu  se  produire.  Ici  !  Vous  dites  —  et  c'est 
ce  que  nous  ont  confirmé  les  gens  du  hameau  — que 
jamais  un  visiteur,  jamais  un  hôte  n'a  séjourné  à 
La  Cluse.  Dès  lors,  comment  s'imaginer  une  séduc- 
tion? Et,  dam,  j'ai  beau  me  répéter  que  les  déporte- 
ments de  la  ville  n'ont  pu  trouver  asile  en  cette 
retraite  ennuyeuse, 'j'ai  quelque  peine  à  m'en  con- 
vaincre... 

ESTELLE  (se  levant) 

C'est  pourtant  ce  qu'il  y  a  de  plus  invraisemblable, 
—  encore  que  cela  e.xpliquerait  mieu.x  la  haine  que 
Hilda  nourrit  pour  le  dehors,  la  société,  la  ville... 
Je  n'ai  pas  encore  su  faire  toute  la  lumière  sur  ce 
point.  Hilda,  il  y  a  quelques  mois,  a  eu  une 
grossesse;  l'enfant  n'a  guère  vécu  ;  voilà  tout  ce  que 
je  sais.  Et  le  notaire,  qui  me  tenait  au  courant  de 
tout  ce  qui  se  passait  ici,  n'en  sait  pas  davantage. 
Que  cela  soit  étrange,  j'en  conviens  assurément... 
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Dans  cette  solitude  maussade,  il  n'y  a  guère  de 
tentations,  de  périls  de  ce  genre,  —  à  moins  que  l'un 
ou  l'autre  rustre,..?  Il  en  rôde  constamment,  dans  ce 
domaine  ouvert  à  tous... 

LE  COUSIN 
Dès  qu'on  leur  permet  tout... 

ESTELLE 

C'étaient  les  idées  de  Helsius  :  pas  de  frein...  la 
licence... 

Nous  finirons  bien  par  savoir.  Et  puis,  franche- 
ment, que  de  fois,  ailleurs  qu'ici,  celles  qu'on 
épouse  sont-elles  à  peine  intactes  quant  à  la  chair  et 
fort  peu  innocentes  quant  au  cœur?  Il  en  est, 
nous  le  savons,  qui,  lorsqu'elles  se  marient,  ne  sont 
blanches  que  par  la  robe...  Hilda,  je  vous  le  jure,  est 
digne  de  votre  estime  et  de  votre  affection;  car 
la  perversité  est  loin  d'elle  :  cela,  je  le  sais...  je  le 
sais...  Il  suffit  de  lui  avoir  parlé  quelque  peu;  il  est 
des  indices  qui  ne  trompent  pas  une  femme  .. 

LE  COUSIN  {le  regard  au  sol) 

C'est  là,  précisément,  l'énigme  dont  le  mot  nous 
échappe  :  tant  de  pureté,  de  candeur  même  —  et, 
pourtant,  cette  tache!...  Serait-ce  de  l'inconscience... 
{in petto)  ou  de  la  ruse?... 

{Un  paysan  d'âge  mûr,  venant  de  gauche, 
s'engage  dans  le  sentier.) 
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SCÈNF   !II 

LES  MÊMES;  UN  PAYSAN 

LE  PAYSAN  (sans/açons) 
Bonjour,  m'sieuret  not'  damel 

ESTELLE 

Bonjour,  bonhomme...  {Elle  se  rassied.)  Où  donc 
allez- vous?  Au  caste! ?  Je  vous  préviens  qu'on  ne 
vous  y  recevra  pas,  je  pense... 

LE  PAYSAN 

Non  fait,  not'  dame...  J'  vas  au  «  Fond-Creux  » 

glaner  du  bois  et  lever  mes  pièges... 

LE  COUSIN 

Bigre!  On  ne  se  gêne  point,  ici...  Maraude... 
braconnage... 

LE  PAYSAN 

Oh,  pour  ça,  m'sieur,  gna  pon  de  maraudeur  et 
pon  de  braconnier  par-ci...  Le  bois  et  le  gibier  nous 
sont  donnés,  nous  ne  1*  volons  point...  Il  y  en  a  trop, 
n'est-ce  pas?  Il  en  a  toujours  été  ainsi...  Le  vieux 
châtelain,  maître  Helsius,  était  si  bon!  On  ne  l'ou- 
bliera pas,  chez  nous,  on  1'  vénère  plus  qu'un  saint... 
Et  ses  dignes  enfants... 
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LE  COUSIN 

Le  contraire  serait  plus  drôle  encore  !  Que  vous 
n'estimiez  point  ceux  qui  vous  laissent  mettre  leurs 
biens  au  pillage  ! 

LE  PAYSAN 

Détrompez-vous,  m'sieur  et  not'  dame!  Nous 
sommes  des  braves  gens...  Nous  ne  pillons  rien, 
m'sieur;  nous  prenons  not'  tout  just'  nécessaire, 
comme  chacun  a  besoin,  sans  plus...  Nous  n'aurions 
garde  de  piller  le  domaine,  comme  vous  dites  :  ne 
serait-ce  pas  nous  faire  tort  à  nous-mêmes,  puisque 
le  bois  est  à  nous  autant  qu'aux  Helsius...  puisqu'il 
est  à  tous,  quoi! 

LE  COUSIN  (à  Estelle) 

Curieux  comme  on  trouve  de  bonnes  raisons  pour 
défendre  ses  intérêts  ! . . . 

ESTELLE  {au  paysan) 

Dites-moi?  Vient-il,  ou  venait-il  du  monde  à  La 
Cluse? 

LE  PAYSAN 

Du  monde,  que  vous  dites?  Ma  parole,  not'  dame, 
que  vous  êtes  les  premiers  étrangers  qu'on  voit 
par- ci... 
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ESTELLE 

«  Étrangers  n  !  —  Ainsi,  aucune  relation  avec  la 
ville? 

LE  PAYSAN 

Aucune,  là,  not'  dame...  Tous  les  mois,  le  cour- 
rier apportait  des  papiers,  des  livres,  pour  maître 
Helsius...  Parfois,  c'était  tout  un  sac,  avec  de 
gros  livres...  Ah!  un  si  grand  cœur,  le  vieux 
châtelain!  Et  de  si  bons  enfants!  On  les  aime  ben, 
chez  nous,  et  nous  sommes  ben  heureux,  tous 
ensemble...  Et  nous  sommes  ben  sûrs  que  ça  conti- 
nuera... 

ESTELLE  {séché) 

Nous  verrons  cela... 

{L'homme  salue  ctun  air  inquiet  et  soupçonneux.) 

LE  PAYSAN 

Ben  d'  l'honneur,  m'sieur  et  not'  dame...  Tout  1' 
monde  ici  est  ben  heureux...  et...  et... 

LE  COUSIN  (brusque) 

Tant  mieux  !  Tant  mieux  !  Allez  briser  des  bran- 
ches! 

{L'indigène  se  tait,  ahuri  et  vexé  tout  à  ta/ois  ;  il  te  recoiffé 
avec  humeur  et  s'éloigne  par  le  sentier  latéral.) 
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SCÈNE  IV 
LE  COUSIN;  ESTELLE 

LE  COUSIN 

Quelle  ahurissante  incompréhension  de  notre 
époque  !  Croirait-on  que  nous  sommes  au  siècle  de 
tous  les  progrès  ?  Voici  un  des  plus  beaux  domaines 
forestiers  du  pays  ;  et  tout  cela  est  perdu  !  Tant  de 
richesses  n'ont  d'autre  destination  que  de  protéger 
la  réclusion  d'une  famille  étrange  et  de  nourrir  toutes 
sortes  de  parasites  ! 

ESTELLE  {se  levant  derechef) 

Par  bonheur,  cela  ne  durera  plus  longtemps. 
Quand  j'allais  chez  le  notaire,  je  le  poussais  à  sug- 
gérer à  Helsius  de  mettre  le  domaine  en  valeur.  Il 
n'a  pas  manqué  de  faire  tous  ses  efforts  ;  je  l'avais 
intéressé  à  la  réussite  des  affaires...  Eh  bien?  non;  le 
vieux  solitaire  ne  voulait  pas... 

Ce  sera  votre  œuvre,  mon  ami.  Vous  serez  le 
maître  ici;  et  moi,  je  m'occuperai  de  Jehan. 

LE  COUSIN 

Ah,  oui  !  Je  fais  des  plans!  Je  vois,  au  lieu  de  cette 
immobilité  séculaire,  une  activité  industrielle,  une 
vie  intense  ! 

Une  œuvre  utile  est  à  réaliser  ici...  Que  la  forêt 
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s'anime  !  Que  La  Cluse  sorte  de  sa  torpeur,  que  le 
nom  de  cette  région,  enfin  rattachée  au  monde,  soit 
glorieux  sur  tous  les  marchés  du  globe!... 

J'ai  des  projets...  des  rêves...  Peut-être  tout  cela 
est-il  vainY  Car,  malgré  tout,  Hilda  se  prètera-t-cUe 
à...î  Moi,  je  ferme  les  yeux,  j'oublie,  j'ignore...  Mais 
elle,  sauvage,  indépendante,  fantasque!... 

Et  puis...  Oui,  sa  beauté  troublante,  ses  idées 
inattendues,  ses  mots  qui  déconcertent...  je  me 
demande  comment  je  vais  aborder  le  sujet,  quand  le 
moment  sera  venu,  comment  lui  dire...  lui  offrir... 
Votre  Hilda  ne  ressemble  à  personne! 

ESTELLE 

Attendez  donc!  Vous  vous  habituerez  l'un  à 
l'autre... 

.    LE  COUSIN 

Ah!  vous  le  savez,  Estelle!  Ce  n'est  point  selon 
mes  vœux  que  cela  s'accomplira...  s'il  doit  en  être 
ainsi...  Une  sincèrc  attirance,  veuillez  vous  en  sou- 
venir, m'a  fait  approcher  de  vous...  et  j'avais  cru 
pouvoir  espérer...  Mais... 

ESTELLE 
Mais  cela  était  une  folie,  et  vous  n'y  pensez  plus... 

LE  COUSIN 

Vous  m'en  avez  fait  défense...  Mais  alors  vous 
n'étiez  point  veuve... 
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ESTELLE 

Si  jamais  vous  eûtes  quelque  projet  insensé,  celui 
que  j'y  substitue  n'est-il  point  préférable  à  la  sépa- 
ration qui  ne  tarderait  pas  à  s'imposer  à  nous?...  Ni 
l'un  ni  l'autre,  nous  ne  sommes  assez  vieux  pour 
braver  l'opinion  publique  et  échapper  à  la  censure, 
surtout  depuis  mon  veuvage... 

Vous  avez  à  vous  refaire  une  vie,  et  sans  légèretés. 
Votre  nom  est  intact  ;  je  veux  vous  aider  à  restaurer 
votre  patrimoine... 

Hilda,  c'est  la  jeunesse,  c'est... 

LE  COUSIN 

Hilda  aime  son  frère,  ses  chiens,  et  La  Cluse. 
A  part  cela,  tout  lui  semble  indifférent...  Et,  per- 
mettez-moi de  le  dire,  même  vous,  sa  mère... 

ESTELLE 

C'est  autre  chose,  cela!  Hilda  est  femme...  et  vous 
n'ignorez  pas  la  manière... 

LE  COUSIN 

Nous  ne  sommes  pas  ici  dans  un  salon  où  l'on 
flirte... 

Hilda,  je  la  vois  d'un  autre  âge... 

ESTELLE 

Je  ne  cesse  de  vous  dire  que  c'est  une  affaire 
d'accoutumance,  d'adaptation  au  milieu...  Ce  qui 
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vous  apparaît  comme  un  obstacle  peut  devenir  un 
adjuvant,  un  levier.  Elle  aussi,  de  son  côté,  s'habi- 
tuera, je  suppose,  à  votre  fréquentation...  Le  Temps 
y  fera  beaucoup. 

LE  COUSIN 

Le  temps  ne  passe  pas  vite,  ici... 

ESTELLE  (assise) 

Il  y  a  des  moyens  d'activer  sa  fuite...  Rien  ne  vous 
empêche  de  retourner  à  la  ville,  de  temps  à  autre... 

LE  COUSIN 

Deux  jours  et  une  nuit  de  voyage!  Non...  Je  res- 
terai ici,  avec  vous...  Combattons  l'ennui  qui  nous 
guette.  Moi,  dans  mon  imagination,  je  peuple  cette 
solitude,  j'anime  cette  fixité  des  choses...  Dans  mes 
explorations  à  travers  ces  futaies,  je  commande  une 
armée  ouvrière...  Une  fabrique  de  papier  s'édifie... 
Les  arbres  sont  abattus,  équarris,  débités...  Les 
gens  crient,  les  charriots  grincent,  les  scies  ronflent, 
les  cheminées  fument...  tout  vit,  tout  bruit! 

Là  où  les  arbres  ont  disparu,  on  travaille  au  terrain, 
gras  des  dépouilles  de  l'ancienne  forêt;  on  dispose 
de  nombreux  hectares  pour  la  bâtisse  et  l'agricul- 
ture... 

Je  vous  montrerai  les  lieux;  vous  verrez,  tout 
semble  préparé,  adapté  à  mes  projets...  Il  n'y  a  plus 
qu'à  se  mettre  à  l'œuvre! 
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ESTELLE  [debout) 

Eh  bien,  je   veux   voir    cela!    Explorons!    Voilà 
comme  j'aime  à  vous  voir...  entreprenant  et  résolu... 


LE  COUSIN 

Non  loin  d'ici,  au  bord  du  ruisseau,  j'établis 
l'usine...  Le  bon  sol  affleure;  il  y  a  de  l'argile  et  de 
la  chaux  à  proximité;  ce  sont  les  briques,  c'est  le 
mortier...  Pour  les  ouvriers,  il  est  bien  simple  de 
faire  des  barraquements,  au  hameau... 

{Tout  en  causant,  le  Cousin  et  Estelle  s'éloignent  à  gauche. 
Apres  un  temps,  Hilda  descend  du  perron,  suivie  de  son 
frère.) 


SCENE  V 

JEHAN  et  HILDA. 

HILDA  [remuante) 

Vivent  le  bon  air,  la  lumière,  les  arbres!  Que  c'est 
bon,  après  le  bon  travail  !  [Elle  s'assied  sur  la  chaise 
et  prend  les  mains  de  Jehan.)  Que  de  belles  choses  nous 
découvrons,  dans  ses  papiers...  Non!  Helsius,  le 
penseur,  n'est  pas  mort  !  Partout  il  revit  pour  nous  I 
[Elle  se  levé.) 
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JEHAN 

Oui,  il  continue  à  nous  guider,  à  nous  aimer...  Le 
soir  où,  plus  tôt  qu'il  ne  l'attendait,  la  Mort  vint  à 
lui,  il  nous  disait  que  seuls  restent  l'esprit,  les 
idées...  Il  les  a  largement  semées,  dans  un  terrain 
qu'il  avait  sagement  préparé...  C'est  nous  qui 
sommes  les  dépositaires  et  les  gardiens  de  ce  trésor... 

Gardons-nous  de  l'e.xtérieur  !  Nous  ne  le  connais- 
sons que  de  loin,  mais  il  nous  terrifie!  Ainsi,  sans 
l'avoir  parcourue,  on  a  l'horreur  de  la  jungle  où 
bondissent  les  fauves...  Helsius  l'avait  connu,  lui,  ce 
monde  qui  l'avait  meurtri,  et  contre  lequel  sa  haine 
insurmontable  nous  a  mis  en  défiance... 


HILD.\  (tendrement,  en  se  rasseyant) 

Oui,  Jehan,  nous  resterons  en  cette  Cluse  riante, 
où  se  sont  succédé  tant  de  générations  de  notre 
sang... 


JEHAN  (assis  sur  la  souche  de  bois) 

Que  la  Forêt  ancestrale  accueille  une  génération 
nouvelle  et  fasse  la  Vie  qu'elle  ne  soit  point  la  der- 
nière... Helsius  vient  de  nous  dire  :  ici,  tout  est  frais, 
tout  est  pur,  tout  est  bon... 

(Ils  s'embrassent  longuement.  Le  paysan  repasse,  venant  du 
fond  ;  il  porte  des  branchages  et  un  lièvre  mort.) 
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SCÈNE  VI 

LES  MÊMES;   LE  PAYSAN. 

LE  PAYSAN  {sans  s'arrêter) 
Bonsoir,  la  belle  jeunesse  ! 

JEHAN  {tournant  la  tête) 

Hé,  le  père  Toubiot!  (//  se  lève,  main  tendue.)  Tu  ne 
pourrais  pas  me  serrer  la  main,  cette  fois?...  Te 
voilà  chargé;  la  journée  a  été  bonne,  tant  mieux  I 
Pour  nous  aussi...  Bonne  ripaille  au  logis! 

LE  PAYSAN 

On  est  ben  heureux,  tous  ensemble,  pas?  Ah,  on 
vous  aime  ben,  tous...  On  n'oublie  pas  vot'  vieux 
père...  Savez- vous  qu'il  avait  fait  faire  son  cercueil? 
Il  avait  indiqué  lui-même  un  de  ces  vieux  arbres, 
pour  en  faire  les  planches...  On  l'vénère  plus  qu'un 
saint,  dit  m'sieur  l'curé,  qu'est  p't-être  jaloux...  Et  de 
si  dignes  enfants  ! 

JEHAN 

Helsius  a  mérité  que  vous  l'aimiez...  Chacun 
doit  s'efforcer  de  bien  faire... 

LE  PAYSAN 
Vous  parlez  tout  comme  lui  !  Pour  ça,  on  ne  les 
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compte  plus,  les  bienfaits  des  Helsius...  Nos  aïeux 
vantaient  la  mémoire  des  vôtres...  Nous  vous  aimons 
tous...  et  nous  espérons  que.  pour  nos  petits-enfants, 
il  en  sera  de  même...  A  moins  que... 

HILDA  (debout) 
A  moins  que...  ? 

LE  PAYSAN 

Oh,  rien,  là...  Quand  on  est  content  du  sort,  on  a 
peur,  des  fois  ..  et  on  s'dit  qu'ça  n'peut  pas  durer 
toujours... 

JEHAN 
N'y  a-t-il  pas  des  siècles  que  cela  dure? 

LE  PAYSAN 

Oh,  oui,  les  Helsius  sont  de  grands  coeurs...  Mais, 
là,  tout  l'monde  n'est  point  comme  vous... 

JEHAN 

Que  veux-tu  dire,  Toubiot?  A-t-on  quelque  sujet 
de  plainte?... 

LE  PAYSAN 

Oh,  nennil  De  rien!...  Mais...  d'autres  que  vous... 
des  nouveau- venus... 
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JEHAN 

Tu  les  a  rencontrés. 

LE  PAYSAN 
Tout  à  l'heure... 

JEHAN 
Ils  t'ont  dit  quelque  chose?... 

LE  PAYSAN 

Oh,  rien!  Que'ques  mots..  Mais  j'sais  pas  dire... 
Une  idée  comme  ça  qu'ils  ont  un  autre  air,  qu'il 
m'semble...  C'est  pas  des  gens  d'La  Cluse,  quoi! 

JEHAN 

Bast!  N'y  pensons  plus...  Les  gens  qui  ne  sont 
pas  de  notre  Cluse  n'y  pourront  vivre  longtemps... 
Au  revoir,  Toubiot  ! 

HILDA 

A  propos...  comment  va  le  petit  des  Fouché? 

LE  PAYSAN 

Il  est  tout  remis,  à  c'tte  heure  et  s'porte  mieux 
qu'avant!  On  vous  r'mercie  ben,  tous  les  amis... 
Au  revoir!  Ben  du  bonheur  tous  ensemble... 
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HILDA  et  JEHAN 

Au  revoir,  l'ami  ! 

(L'homme  s'éloigne  ;  au  moment  de  sortir  par  la  gauche, 
il  s'arrête.) 

LE  PAYSAN 

Au  l'voir!...  (-«4  part.)  Encore  les  autres!...  J'vas 
par  le  «  Creux  »...  [lli-epart  vers  le  fond.  Jehan  et  Hilda 
restent  pensifs.  Jehan  se  rassied;  puis,  il  lh>e  les  yeux  vers  sa 
compagne.) 

SCÈNE  VII 
HILDA  et  JEHAN 

JEHAN 

Il  ya  du  vrai  dans  l'appréhension  de  ce  bon  vieux... 
Et  il  y  a  quelque  chose  de  changé,  à  La  Cluse...  L'in- 
trusion de  cette  femme,  qui  est  notre  mère,  puis  de 
cet  homme,  qui  est  notre  cousin...  As-tu  de  la  sym- 
pathie pour  eux  ? 

HILDA 

Ils  sont  si  différents  de  nous...  Peut-être  qu'à  la 
longue... 

JEHAN  {grave) 

Si   nous   communiions    avec   eux,  nous  serions 
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déchus!  Entre  eux  et  nous,  il  y  a  une  distance.  Ils 
n'ont  ni  la  force  ni  le  désir  de  nous  ressembler.  Si 
donc  un  jour,  nous  nous  accordions  avec  eux,  c'est 
que  la  distance  aurait  été  franchie  par  nous...  (Se  pas- 
sionnant.) Ce  jour-là,  l'œuvre  de  Helsius  serait  ruinée, 
et  il  ne  nous  resterait  plus  qu'à  brûler  ses  écrits, 
après  avoir  oublié  ses  dires  ! 

Dans  la  paix  sereine  où  notre  isolement  doit  vivre, 
notre  mère  et  notre  cousin  sont  les  représentants  de 
ce  Monde  dont  nous  avons  horreur!  Ils  nous  révèlent 
la  réalité  de  ce  que  nous  savons  de  cette  géhenne... 
Ils  sont  ici  deux  de  cette  foule  brutale  qui  se  presse 
dans  les  villes,  deux  issus  de  ce  monde  heurté, 
fiévreux,  cupide,  malfaisant,  où  nous  ne  saurions 
vivre,  songes-y  bien,  Hilda,  où,  dès  le  premier  jour, 
nous  serions  meurtris  et,  finalement,  broyés!   . 

HILDA 

Cesse  de  voir  d'aussi  sombres  tableaux,  mon  Jehan  ! 
La  Cluse  est  à  nous,  et  nous  sommes  à  La  Cluse! 
Gardons  notre  bien;  œuvrons  avec  confiance  pour 
notre  sécurité.  Haïssons  le  Monde  aux  mille  con- 
traintes, oui,  haïssons-le  pour  le  fuir,  mais  non  pour 
nous  en  faire  un  cauchemar...  [Abois lointains.)  En- 
tends-tu? Les  chiens  s'impatientent!  Voici  l'heure 
de  notre  chevauchée!  Les  cerfs  aussi,  et  les  biches, 
nous  attendent  en  bramant...  Hop!  Et  que  le  vent 
chasse  ces  idées!... 
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JEHAN 

Tu  as  raison,  m'amie... 

{Réapparaissent  Estelle  et  le  Cousin  ;  celui<i  se  découvre  et /ait 
des  salutations.  Hilda  leur  serre  les  mains.) 

SCÈNE  VIII 
LES  MÊMES;   ESTELLE  et  LE  COUSIN. 

HILDA 

Salut  aux  promeneurs!...  Voici  déjà  la  journée 
finie,  ou  à  peu  près...  Comment  la  trouvez-vous, 
notre  Cluse? 

ESTELLE 

C'est  une  fort  belle  forêt...  une  richesse...  D'une 
sauvagerie! 

LE  COUSIN 

Et  ces  animaux  familiers,  c'est  fort  curieux... 

HILDA 
Q.u'avez-vous  rencontré? 

LE  COUSIN 
Des  chevreuils.  A  notre  vue,  au  lieu  de  se  cacher, 
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ils  se  sont  approches  curieusement,  assez  près...  puis 
ils  sont  partis  fort  à  l'aise,  en  jouant... 

HILDA 

Ils  ne  vous  connaissent  pas.  Nous,  nous  les  aurions 
caressés  !  C'est  si  bon,  n'est-ce  pas,  l'amitié,  même 
avec  les  bêtes... 

ESTELLE  {affectant  de  rire) 

C'est  quelque  peu  aimable  aussi...  avec  les  gens... 
C'est  qu'on  ne  voit  personne,  ici...  Et  vous-mêmes, 
mes  enfants,  à  peine  vous  entrevoit-on... 

JEHAN 

Si  vous  saviez  comme  nous  sommes  appliqués  à 
mettre  en  ordre  les  papiers  de  Helsius  !  Pour  abattre 
cette  besogne,  nous  avons  renoncé  à  nos  jeux,  à  nos 
promenades,  —  sauf  une,  la  galopade  du  soir...  Le 
grand  air  nous  est  un  besoin... 

HILDA 

Nous  allons  à  travers  bois,  loin  des  sentiers...  La 
brise  agite  nos  chevelures  et  les  crinières  de  nos 
montures...  La  halte  est  à  l'étang-des-saules,  oij  toute 
la  tribu  des  cerfs  et  des  biches  nous  attend.  Les 
chiens,  qui  bondissent  à  nos  côtés  en  clabaudant,  ne 
leur  font  pas  peur  et,  quand  notre  arrivée  est  perçue 
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au  loin,  c'est  une  course  vers  nous  de  toutes  ces 
braves  et  belles  bètes,  —  car  nous  leur  apportons  des 
caresses  et  des  friandises... 

Quand  nous  rentrons,  il  fait  nuit...  nous  sommes 
seuls...  nos  bctcs  ont  hâte  de  rentrer...  J'adore  cette 
chevauchée!...  Et  voici  l'heure  à  laquelle,  chaque 
jour,  nous  montons  en  selle... 

ESTELLE 

Nous  ne  vous  retenons  pas...  Mais  j'espère  bien 
que  le  dépouillement  des  archives  paternelles  ne  vous 
forcera  plus  de  longs  jours  à  nous  priver  de  votre 
compagnie...  Car,  enfin,  la  vie  ici  n'est  pas...  com- 
ment dire... 

LE  COUSIN 
...  fort  diverse... 

'  ESTELLE 
...  ni  attrayante... 

JEHAN  (étonné) 
Comment,  vous  vous  ennuyez  ! 

ESTELLE  et  LE  COUSIN 
Mais  non...  mais  non... 

JEH.VN 
Mais...  cette  forêt  que  vous  venez  de  proclamer 


48  LA  CLUSE 

admirable   et   curieuse,  avec  ses  hôtes  familiers... 
{Sans  élever  le  ton.)  Vous  mentiez  donc? 

ESTELLE  {avec  îin  rire  forcé) 

Voyons,  Jehan,  tâche  de  perdre  ton  acerbité  ;  ces 
façons  de  dire  brutales  ne  sont  pas  séantes...  Tu  ne 
penses  pas  que  nous  sommes  des  menteurs!  Tu  veux 
simplement  dire  que  ce  que  nous  disions  tout  à 
l'heure  était...  n'était  pas... 

HILDA  {simple) 
...  la  vérité? 

ESTELLE 

Toi  aussi,  tu  forces  tout  !  On  peut  bien,  sans 
mentir,  ne  pas  dire  tout  ce  qu'on  pense...  Il  y  a  la 
manière. . . 

LE  COUSIN 
Il  faut  savoir  ce  que  parler  veut  dire... 

JEHAN 

Mais  vos  paroles  sont  fausses  !  Vous  vous  prome- 
nez, dites-vous,  en  contemplant  l'admirable  forêt;  et 
puis,  vous  dites  que  vous  vous  ennuyez  !  Comment...? 

ESTELLE  et  LE  COUSIN 
Oui...  mais  non...  ce  n'est  pas  cela... 
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HILDA 

S'ennuyer  à  La  Cluse!  Pensez  donc  que  nous  n'en 
gommes  jamais  sortis  I 

ESTELLE 
C'est  bien  pour  cela  que... 

HILDA 

D'ailleurs,  la  nature  s'oppose  à  ce  que  l'on  déserte 
ces  lieux  qu'elle  a  faits  si  beaux  :  l'horizon  est  large, 
mais  borné  par  les  versants  de  la  vallée...  D'où  son 
nom  de  Cluse...  On  n'en  sort  guère... 

ESTELLE 
Non  plus  que  d'une  prison. 

HILDA 

Quelle  chose  inepte  vous  dites  !  {Estelle  hausse  les 
épaules.)  Où  est-on  plus  libre  qu'ici?  Ce  n'est  point, 
je  suppose,  à  la  Ville?  Vous  devez  le  savoir,  vous  qui 
venez  de  vous  en  évader  ! 

ESTELLE 
Mais  vous  ne  connaissez  rien  de  la  ville  1 

HILDA 

Et  vous  ignorez  La  Cluse...  Pour  moi,  je  la 
xiéteste,  la  ville,  j'en  ai  horreur  I 
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JEHAN 

Ici,  rien  de  factice...  La  Nature  simple,  toute  nue 
et  toute  parée  à  la  fois,  et  pleine  de  charmes  pour  les 
âmes  coites...  Nous  aimons  La  Cluse  et  sa  forêt  chan- 
tante... Ici,  chacun  est  libre...  —  Nous  allons  chevau- 
cher! Promenez-vous...  Il  est  naturel  que  tout  cœur 
cherche  la  solitude  avec  le  cœur  ami. 

ESTELLE 
Que  veut  dire  ceci?  Qui  cherche  la  solitude? 

JEHAN  [iiiffénument) 

Nous...  Et  vous  aussi,  je  suppose...  {Il  regarde  le 
cousin.) 

ESTELLE 

Vous  vous  méprenez,  Jehan...  Bien  que  mon  âge... 
et  ma  situation...  écartent  de  moi  tout  soupçon  de  ce 
genre,  l'insinuation  serait  blessante,  si  elle  venait 
d'autrui.  Faite  par  vous,  mon  sauvageon,  elle  me 
porte  à  rire...  comme  on  s'amuse  d'un  mot  d'enfant.., 

Entre  votre  cousin  et  moi,  il  n'y  a  et  ne  peut  y 
avoir  que  des  relations  de  parenté  et  de  monde... 
Vous  semblez  oublier  qu'il  y  a  trois  semaines  à 
peine,  j'avais  encore  un  époux. 

HILDA 
Vous  aviez  quitté  son  cœur... 
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ESTELLE 


Il  se  peut...  Mais  le  mariage  doit  être  indissoluble, 
et  même  votre  père  s'est  bien  gardé  d'user  des  moyens 
légaux  qui  l'eussent  aidé  à  violer  ce  principe... 

(Hilda  est  pensive.) 
JEHAN 

Helsius  a  dit,  et  il  a  écrit,  que  seul,  l'amour  sacre 
l'union  et  que  la  rupture  des  coeurs  suffit  à  la  dis- 
soudre... 

ESTELLE 

Opposez  donc  ses  actes  à  ses  théories. 

LE  COUSIN 
Il  y  a  là  une  inexplicable  contradiction... 

•       JEHAN 

Contradiction?  Elle  n'était  pas  dans  ses  idées;  c'est 
du  dehors  qu'elle  est  venue.  Il  répugnait  à  Helsius 
d'avoir  recours  aux  institutions  de  la  Société,  même 
lorsqu'elles  pouvaient  servir  à  le  satisfaire.  Et  puis, 
il  était  bon,  par-dessus  tout  !  [L'esprit  et  le  cœur  lui 
ont  conseillé  son  attitude  passive. 

HILDA 

Oui,  tout  ce  qui  réveillait  la  vision  du  monde 
extérieur  lui  était  insupportable!  C'est  à  La  Cluse 
qu'il  trouva  l'oubli... 
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ESTELLE  [avec  un  soupir) 


Et  VOUS,  qui  n'avez  pas  vingt  ans,  il  vous  a 
appris  à  vivre  sa  morne  vie  de  septuagénaire  !  Et 
vous  croyez  devoir  vous  embastiller  ici,  entre  des 
murs  et  des  arbres... 


JEHAN  [rieur) 

Je  vois  bien  que  vous  ne  saurez  pas  vous  plaire  à 
La  Cluse...  Cela  se  comprend...  [Abois  au  loin.) 

Hilda,  nos  amis  s'impatientent!  Je  sonne  le  boute- 
selle  :  es-tu  prête?... 

HILDA 

La  première!  [Elle  sort  en  courant  vers  la  droite.)  Au 
revoir  !  [Jehan prend  la  même  direction  qu'elle.) 

JEHAN  (à  sa  mère  et  au  cousin) 

A  ce  soir? 

ESTELLE 

Peut-être...  si  vous  rentrez  de  bonne  heure... 

JEHAN 
Nous  avons  du  retard...  Alors,  bonne  nuit!  [Ex.] 
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SCÈNE  IX 
ESTELLE  et  LE  COUSIN 

LE  COUSIN 

Décidément,  nous  leur  sommes  très  sympathiques! 
Ils  font  le  vide  autour  de  nous,  dans  leur  Thébaïde; 
ils  nous  relèguent  dans  une  aile  du  castel,  la  plus 
morne...  L'autre  jour,  ils  nous  affirmaient  que  la 
vallée  est  insalubre, quand  on  n'y  est  pas  acclimaté... 
C'est  nous  dire  bien  nettement  qu'ils  attendent  notre 
départ... 

ESTELLE  {Vexée,  elle  s'ej^orce  de  ne  rien  laisser  paraître) 

S'ils  pensaient  cela,  ils  seraient  assez  sots  pour 
nous  le  dire  sans  ambage...  Je  ne  cesse  de  vous  le 
répéter  :  il  faut  assouplir  ces  sauvages...  De  la  per- 
suasion, et  de  la  fermeté. 

Nous  verrons  bien.  J'ai  la  Loi  pour  moil 
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Même  décor  qu'au  premier  lever  de  rideau. 

Il  fait  sombre;  la  lampe  brûle,  éclairant  peu;  des  bûches  se 
consument  dans  l'âtre. 

Jehan,  assis  dans  la  stalle,  lit  un  manuscrit  et  commente  sa 
lecture;  Hilda  l'écoute,  penchée  sur  le  dossier. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


JEHAN  et  HILDA 

JEHAN 

...  «  Quel  droit  a-t-elle  sur  nous,  la  Société?  Nous 
»  ne  lui  demandons  pas  sa  tutelle  ;  nous  l'ignorons. 
»  L'être  sensible  et  pensant  peut-il  se  sacrifier  à  des 
»  conventions  sans  logique  et  sans  cœur,  à  des  for- 
»  mules  qui  se  modifient  et  modifient  ceux  qu'elles 
»  régissent  ?  Pouvons-nous  souscrire  à  des  codifi- 
»  cations  où  tout  cas  banal  est  prévu,  mais  qui 
»  deviennent  incohérentes,  contradictoires,  barbares, 
»  dès  que  la  vie.  au.v  mille  énigmes,  crée  une 
»  situation  rare  ou  complexe  ?...  » 

Oui,  là-bas,  à  la  ville,  on  se  soumet  aux  brutalités 
de  la  force  légale;  ces  gens-là  se  violentent  les  uns  les 
autres  et  regardent  l'amour  de  l'indépendance  comme 
une  révolte  haïssable! 

...  u  Les  hommes  sont  incapables  de  se  diriger, 
»  disent-ils  ;  pourtant,  ils  se  chargent,  à  quelques-uns, 
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))  de  gouverner  tous  leurs  semblables.  Et  leur  usur- 
»  pation  se  masque  des  apparences  d'un  assentiment 
»  général...  Il  est  juste  qu'une  adhésion  lie  ceux-là 
»  seuls  qui  l'ont  donnée.  Hélas,  nul  n'échappe  à  la 
»  contrainte  organisée.  Et  cela  n'est  ni  bien,  ni  beau, 
»  ni  légitime...  » 

{Les  mains  qui  tiennent  le  manuscrit  retojnbent.) 

Le  moindre  mal  est  dans  l'éloignement.  Pour 
éviter  les  contacts  pernicieux,  nous  continuerons  à 
remplir,  par  les  soins  du  notaire,  les  obligations 
inévitables.  Et,  bien  que  la  Société  nous  domine, 
nous  aurons  cette  fierté  de  ne  rien  accepter  d'elle... 

De  cette  sorte,  le  joug  ne  sera  guère  pesant  et  nous 
pourrons,  ignorés  et  tranquilles,  poursuivre  notre 
œuvre  de  libération... 

{Ils  s'absorbent  dans  la  méditation.  On  entend  des  pas  et  le 
paysan  s'encadre  dans  la  porte;  il  hésite  à  entrer  et  tire  son 
chapeau.  Jehan  se  retourne.) 


SCENE   II 
LES  MÊMES;  LE  PAYSAN 

JEHAN 

Entre  donc,  Toubiot...  {debout)  Q.u'y  a-t-il?  Quel 
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secret    couves-tu?...    Parle,    mon    ami;    pourquoi 
viens-tu  à  La  Cluse,  par  ce  temps  d'orage... 

HILDA 

(Rieuse.)  Et  avec  une  mine  pareille...  (soudain  grave.) 
11  ne  t'est  rien  arrivé  de  mal,  au  moins...  à  toi  ou  aux 
autres?... 

LE  PAYSAN  (ému) 

V'ià  c'  que  c'est...  Tout  le  brave  monde  est  agité, 
À  cause  de  cette  affaire...  Ils  m'ont  dit  :  Va  à 
La  Cluse,  voir  s'il  n'y  a  pas  moyen  de  s'arranger... 
Nous  savons  ben,  l'curé  nous  l'a  dit,  que  c'est  votre 
droit...  mais  tout  d'mcme...  ça  nous  est  tombé  dessus 
comme  c't 'orage  qui  va  crever...  C'a  été  un  coup... 
on  n'y  était  pas  préparé  ..  et...  et  c'est  un  ben  grand 
malheur... 

(Les  sanglots  l'empêchent  d'achever  ;  il  presse  un   mouchoir 
sur  ses  yeux.) 

JEHAN 
Je  ne  comprends  rien  à  ces  doléances... 

HILDA 
Voyons,  mon  ami,  e.\plique-nous... 

LE    PAYSAN 

C'est  pourtant  ben  vous  qui  réclamez  le  loyer  de 
vos  terres?!... 
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JEHAN 

Nous  !!...  On  vous  réclame...  ?!  Qui?  qui?  Nous, 
rétablir  la  dîme  que  nos  aïeux,  depuis  des  siècles,  ont 
abolie!  Nous,  ravir  une  part  du  fruit  de  vos  travaux  l 

LE   PAYSAN 
Les  terres  sont  à  vous... 

JEHAN 

Mais  pas  ce  que  vous  leur  faites  produire  ! 

HILDA 
Cela  est  sacré  !  Nul  n'y  touchera  ! 

LE   PAYSAN 
Alors?...  Le  receveur  nous  dit... 

JEHAN 

Ne  vous  souciez  pas  de  cela!  Vous  ne  nous  devez 
rien,  voilà...  J'attends  le  notaire;  tout  cela  va 
s'arranger... 

Moi,  Toubiot,  moi,  un  Helsius,  as-tu  pu  croire? 
Tiens,  je  viens  d'aller  faire,  pour  vous  tous,  une 
besogne  que  je  laisserais  à  d'autres,  si  je  ne  la  savais 
utile...  J'ai  appris  qu'il  était  venu  des  loups  et  qu'ils 
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vous  alarmaient  fort...  Eh  bien,  depuis  huit  jours,  je 
les  chasse  et,  aujourd'hui  même,  j'en  ai  abattu  deux 
encore...  A  propos,  tu  diras  à  Ferrand  qu'il  m'apporte 
une  nouvelle  provision  de  cartouches... 


HILDA  {enjouée) 

Tu  vois  bien,  mon  vieux  Toubiot,  qu'on  ne  vous 
en  veut  pas  et  que  nous  continuerons,  comme  tu  dis, 
à  vivre  heureux  tous  ensemble  ! 

{Elle  embrasse  le  paysan,  tout  rasséréné.) 


LE  PAYSAN 

Oh!  merci,  merci!  De  tout  not'cœur,  là!  J'suis 
heureux  de  pouvoir  rassurer  tous  les  amis!  Je  le 
pensais  l:)en,  que  ça- n'se  pouvait  pas...  qu'il  devait  y 
avoir  quelque  chose...  et  qu'on  s'arrangerait  en 
frères... 

JEHAN 

En  frères,  oui,  dis-leur  bien  cela  !  Et  sans  traîner 
en  route,  car  il  y  a  un  bel  orage  dans  l'air... 

LE  PAYSAN 

Je  cours,  mes  amis,  je  cours  !... 

{Tout  en  causant,  les  deux  hommes  sont  sortis;  Jehan  suit  du 
regard  le  paysan  qui  s'en  retourne.) 
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SCÈNE  III 
HILDA  et  JEHAN 

HILDA 

Quelle  sotte  affaire  !  Et  quelles  craintes  pour  ces 
bonnes  gens  !... 

{Jehan  rentre,  assombri.) 

JEHAN 

On  veut  les  pressurer  et  ils  viennent  nous 
implorer...  comme  si...  Ils  nous  croyaient  donc 
capables  d'une  mauvaise  action  ! 

HILDA 
Ce  sont  de  simples  gens... 

JEHAN 

Hilda,  que  se  passe-t-il  ici?...   Quelle   est  cette 
alarme  qui  trouble  la  paisible  vallée  ? 
Il  est  venu  des  loups... 
Oui,  oui!  Il  est  venu  des  loups... 

HILDA 
Que  veux-tu  dire  ?. . . 
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JEHAN 


Je  vois  des  ombres,  et  je  crains  tout  !  Loin  d'ici, 
chère,  loin  de  ce  qui  fut  et  reste  notre  vie,  il  n'est 
rien  d'heureux  pour  nous... 

Les  loups  rôdent  par  ici...  Leur  venue  alarme  les 
gens  du  hameau...  Ne  sommes-nous  pas  menacés 
également...? 

HILDA 

Mais  tu  les  extermines... 

JEHAN  {s asseyant) 
Il  est  venu  des  gens... 

HILDA 
C'est  à  ceux-là  que  tu  pensais  ! 

JEHAN 

Les  gens  des  villes  sont  plus  à  craindre  que  les 
loups... 

Rapp)elons-nous  ce  qu'il  disait...  Si  l'on  ne  peut 
vivre  dignement,  si  l'on  ne  peut  vivre  en  joie,  en 
paix,  il  reste  une  issue...  la  Mort...  Elle  est  alors  la 
forme  suprême  du  bonheur... 

{Un  éclair,  suivi  de  craquements,  illumine  le  parc.  Jehan  va 
fermer  l'huis.) 

Nos  arbres  vont  souffrir  aussi... 

Et  si  j'avais  des  pressentiments?...  Je  crois  sentir,. 
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dans  l'ombre,  quelque  chose  de  rampant,  de  tortueux, 
qui  nous  menace...  Pourquoi  ces  gens  restent-ils  à 
La  Cluse,  où  ils  souffrent  d'ennui?  Ils  ont  une 
raison,  —  et  n'en  disent  rien;  est-ce  une  perfidie?... 
Hilda,  es-tu  sans  angoisses?  Même  ces  paysans,  qui 
nous  connaissent  depuis  l'enfance,  peuvent  douter  de 
nous  ! 

HILDA 

Je  ne  te  cache  rien!  Oui,  oui,  la  situation  présente 
est  une  torture...  Oui,  j'en  souffre  autant  que  toi!... 
Mais  les  choses  ne  peuvent  rester  en  l'état...  Elles 
s'arrangeront  pour  la  joie  de  nos  cœurs...  sinon... 


Sinon?... 


JEHAN 

[Entrée  du  notaire,  par  le  fond.) 


SCENE  IV 

LES  MÊMES;  LE  NOTAIRE 


LE  NOTAIRE 

Me  voici!    Toujours   à    l'heure   dite,   présent!... 
L'orage  me  suit...  Comment  allez- vous,  mes  amis?... 

,{En  parlant,  il  dépose  son  chapeau,  ses  dossiers,  puis  il  ôte  ses 
besicles  pour  en  essuyer  les  verres.) 
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JEHAN 

Un  mot  avant  tout,  Monsieur  le  notaire...  Tout  à 
l'heure  un  paysan  est  venu  nous  conter,  en  lar- 
moyant, qu'on  exigeait  des  redevances...  Est-ce  vrai? 
Et  que  signitic...? 

LE  NOTAIRE 

Bah,  bah  !  Les  paysans  larmoient  toujours  en 
pareil  cas...  Ce  que  cela  signifie?  Que  M"»»  veuve 
Helsius  exerce  son  droit  de  percevoir  les  loyers... 
Votre  père,  mon  ami  regretté,  a  trop  tardé  à  faire  son 
testament...  Et  la  mort  l'a  surpris,  intestat.  Voilà  la 
situation  légale.  Quant  au  patrimoine,  il  se  compose 
de  ce  domaine  forestier,  de  quelques  immeubles 
urbains  et  des  sommes  déposées  en  mon  étude... 
De  tout  quoi,  j'apporte  les  comptes  définitifs...  ce 
ne  fut  pas  mince  besogne... 

HILDA  (anjneuse) 
Enfin,  que  veut-on  faire? 

LE  NOTAIRE 

Vendre  une  partie  des  biens-fonds,  je  suppose... 
Votre  mère  se  chargera  de  vous  ..  A  la  ville,  il  faut 
des  ressources  plus  grandes;  bien  des  châtelains 
campagnards,  s'ils  s'y  établissaient,  seraient  de  petits 
sires...  Mais  La  Cluse  rapportera  gros... 

5 
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JEHAN 
Vendre  La  Cluse,  dites-vous  !.. . 

LE  NOTAIRE 

Je  ne  dis  rien!  C'est  aux  héritiers  à  s'entendre; 
moi,  je  me  borne  à  enregistrer  leurs  résolutions  en 
leur  donnant  les  formes  légales. . . 

JEHAN 
On  vendrait  notre  Cluse  !...  A  qui? 

LE  NOTAIRE 
Au  plus  offrant,  pardi  ! 

HILDA  {blottie  contre  son  frère) 
Et  nous?  Que  devenir? 

LE  NOTAIRE 

Hé,  quand  on  vend  sa  maison,  c'est  qu'on  s'installe 
ailleurs  ! 

HILDA  et  JEHAN 

Jamais  !  Cela  est  impossible  !  Voyons,  Monsieur 
le  notaire...? 

LE  NOTAIRE 

Oh,  moi,  je  ne  connais  qu'une  chose  :  la  Loi. 
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Vous  n'ignorez  pas  que  la  Propriété  est  régie  par  un 
Code?  Tous  les  droits  y  sont  définis  et  la  transmis- 
sion des  biens  s*y  trouve  réglée...  Si  votre  père  avait 
voulu  qu'il  en  eût  été  autrement,  —  et  peut-être  bien 
avait-il  ce  dessein,  —  il  aurait  dû  procéder  selon  les 
règles  de  la  légalité...  Oui,  je  me  rappelle  :  il  m'avait 
consulté,  jadis,  à  ce  sujet...  Mais  il  n'a  pas  laissé 
de  testament,  voilà  le  fait... 

{Jehan,  abattu,  s'assied.) 

JEHAN 

Le  soir  de  sa  mort,  il  avait  hâte  de  vous  voir... 
Déjà  il  avait  commencé  à  me  dicter  ses  volontés... 
{A  Hilda  )  Nous  savons  enfin  tout  ce  qui  le  préoc- 
cupait... (Au  notaire.)  Cependant,  il  a  dû  vous  dire 
maintes  fois... 

XE  NOTAIRE 

Ce  qu'il  pourrait  m'avoir  dit  imjxjrte  U)ri  peu  et 
n'a  aucune  valeur.  Les  prescriptions  légales... 
{Estelle  et  le  Cousin  sont  entrés  par  la  porte  latérale.) 


SCÈNE  V 
LES  MÊMES,  ESTELLE,  LE  COUSIN. 

LE  NOTAIRE  {aux  arrivants) 

Toujours  à  l'heure  dite,  présent!  Malgré  l'orage. 
Comment...? 
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JEHAN  [d'une  voix  sourde,  à  sa  mère) 
Oui  ou  non,  songez- vous  à  vendre  La  Cluse? 

ESTELLE 

Il  le  faut.  C'est  folie  de  laisser  improductif  un 
domaine  aussi  riche.  Nous  ne  pouvons,  nous,  le 
mettre  en  valeur;  nous  n'avons  aucune  expérience... 
Ce  qu'il  faut  ici,  c'est  un  homme  d'affaires... 

[Le  notaire  s'est  rapproché.  Le  Cousin,  à  l'écart, 
suit  la  conversation.) 

HILDA 

Mais...  laissons  tout  ceci  en  paix  et  continuons  à 
vivre  à  La  Cluse  ! 

ESTELLE 

J'y  mourrais  d'ennui!  Et  puis,  notre  situation 
financière... 

JEHAN 

Vous  avez  plusieurs  immeubles  à  la  ville;  ne 
peut-on  en  aliéner  un,  si  besoin  est? 

LE  NOTAIRE 

Permettez-moi  de  vous  donner  ce  renseignement  : 
les  propriétés  urbaines  sont  en  plein  rapport,  tandis 
que  La  Cluse... 

ESTELLE 

C'est  évident. 
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JEHAN  {avec  animation) 

Mais  d'où  vient  cette  soif  de  richesse?...  Son* 
gez  que  notre  bonheur,  à  nous,  notre  bonheur  et 
notre  vie  sont  liés  à  ce  domaine  que  vous  voudriez 
jeter  en  proie  à  la  cupidité  I 

ESTELLE 

Des  mots!  Elle  a  trop  duré  déjà,  cette  sotte  exis- 
tence que  vous  menez  ici...  Ce  domaine,  morne  et 
lointain,  n*a  pas  de  charmes...  Au  lieu  de  laisser  les 
maraudeurs  le  mettre  à  sac,  nous  lui  ferons  pro- 
duire tout  ce  qu'il  peut  et  nous  en  vivrons  large- 
ment... 

HILDA  {suppliante) 

Mais  nous...  nous  deux? 

ESTELLE 

L'habitude  seule  vous  attache  à  ces  lieux.  A  votre 
âge,  on  n'a  pas  de  peine  à  changer  d'habitude...  Mon 
devoir  est  tracé;  je  n'y  faillirai  point.  Vos  chambres 
sont  prêtes  dans  mon  hôtel... 

JEHAN 
A  la  ville  !  Je  ne  veux  pas  ! 


HILDA 

Ni  moi  ! 
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JEHAN  (emporté) 

Nous  tenons  à  La  Cluse  comme  ses  arbres,  par 
toutes  les  racines  ! 

Ce  que  vous  songez  à  vendre  au  plus  offrant  est 
notre  bien  ;  oui,  quoi  qu'en  décident  vos  législations, 
La  Cluse  est  à  nous  et  vous  nous  en  spoliez  ! 

C'est  ici  que  nous  devons  vivre  !  Rentrez,  vous 
tous , dans  le  tourbillon  de  la  Ville!  Retournez  à  cette 
vie  absurde  et  mesquine,  cupide  et  féroce!  Lancés 
hors  de  votre  orbite  et  tombés  dans  la  paix  lénifiante, 
dans  la  calme  sérénité  de  notre  petit  monde,  vous 
souffrez  de  privations  de  fièvre,  d'intrigues  et  de 
gains  !  Eh,  oui  !  retournez  à  la  Ville,  si  elle  vous 
attire;  ses  hideurs  sont  le  cadre  des  vilenies  qui  s'y 
commettent!  Mais  laissez-nous  ici,  avec  nos  arbres 
qui  sont  le  décor  vierge  et  sain  de  notre  bonheur  ! 

ESTELLE  (avec  un  haussement  d'épaules) 

Les  contempteurs  de  la  Ville  sont  ceux  qui  n'y 
furent  jamais  ! 

JEHAN 

Helsius  y  fut,  lui;  et  vous  savez  comme  il  en 
revint... 

Notre  paix,  notre  salut,  c'est  notre  Cluse... 

Les  monts  qui  bornent  cette  vallée,  ainsi  que  des 
remparts,  arrêtent  les  invasions  du  monde  redouté; 
nos  arbres  brisent  les  échos  de  vos  tumultes...  Il 
n'est  ici  qu'une  forêt,  un  hameau,  un  castel...  Et 
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depuis  des  siècles,  rien  n'a  changé,  parce  que  ceci 
est  en  avance  sur  cela  :  les  Helsius,  nos  aieux  soli- 
taires et  méditatifs,  ont  conçu  un  rêve  de  libre 
grandeur...  Ils  l'ont  réalisé  ici...  Et  c'est  leur  œuvre 
que  vous  profaneriez  ! . , . 

HILDA 

Songez  que  toute  notre  vie,  tout  notre  amour  sont 
ici  !  Chacun  de  ces  arbres  est  un  ami  qui  a  grandi, 
comme  nous,  ivre  d'air  et  de  lumière...  {Avec/orce.) 
Non  !  On  ne  nous  arrachera  pas  d'ici  I 

ESTELLE 

Je  ne  m'attendais  pas  à  cette  oppx)sition...  Il  fau- 
dra pourtant  vous  résoudre...  Demandez  à  Monsieur 
le  notaire... 

LE  NOTAIRE  (aux  jeunes  gens) 

Moi,  je  ne  connais  rien  en  dehors  des  lois...  Et  la 
force  des  lois  vous  désarme...  La  propriété  passe  aux 
mains  de  votre  mère. . . 

JEHAN 

Qu'importent  vos  lois  cruelles  1  Avez-vous  du 
cœur?  Et  n'y  a-t-il  rien  pour  nous  défendre,  nous 
dont  le  bonheur  est  menacé  par  des  mains  de  rapine! 
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ESTELLE 

Votre  éducation  n'a  guère  développé  votre  esprit 
de  famille...  encore  qu'en  pleine  sauvagerie,  il  se 
rencontre,  dit-on... 

JEHAN 

Mais  n'est-ce  pas  lui  qui  nous  attache  à  La  Cluse  ! 

ESTELLE 
Je  vous  offre  l'hospitalité... 

LE  NOTAIRE 
Et  vous  auriez  le  droit  de  l'imposer. 

ESTELLE 

Je  ne  sache  pas  que  les  enfants  soient  malheureux 
auprès  de  leur  mère... 

HILDA 

«  Mère  »...  Ce  mot  est  tout  nouveau  pour  nous. . . 
Longtemps,  sans  le  connaître,  nous  avons  vécu  dans 
la  plus  heureuse  union... 

JEHAN  {à  Estelle) 

Nous  avons  le  droit  de  nous  étonner,  quand  vous 
faites  appel  à  des  sentiments  dont  l'éveil  tardif... 


I^  CLUSE 


i ■^i  i.iXE  (agressive) 

Je  me  passerai  de  vos  appréciations,  Jehan!  Il 
suffit.  Monsieur  le  notaire  connaît  mes  décisions;  il 
réglera  nos  affaires  et  vous  vous  soumettrez  de  gré  ou 
de  force!  Voici  des  semaines  que  vous  tournez  et 
retournez  les  paperasses  de  Helsius...  Vous  avez 
fouillé  tout,  espérant  sans  doute  découvrir  un  acte 
testamentaire... 

JEHAN  (blême) 

Que  dites- vous  ?  !  Le  pensez- vous?!... 

HILDA 
Jehan,  nous  sommes  entourés  d'ennemis  !  1... 

JEHAN  {véhément) 

Gardez  l'injure  pour  vos  ignominies!...  Nous 
avons  recherché  tous  les  souvenirs  paternels...  et 
vous  ravalez  à  la  cupidité  neutre  geste  de  piété! 
Helsius!  C'est  lui  que  nous  aimons!  C'est  lui  qui 
nous  conseille  !  Son  esprit  n'est  pas  mort!  Helsius 
est  ici  !  Il  est  ici,  vous  dis- je,  à  nos  côtés! 

Il  nous  parle...  Ecoutez  sa  grande  voix! 

Il  vous  crie  :  Ne  ruinez  pas  mon  œuvre!  Sacrés 
sont  ces  murs,  ces  forêts,  que  le  heurt  des  siècles  n'a 
pas  atteints,  non  plus  que  les  tourmentes  sociales... 
A  travers  tout,  La  Cluse,  lieu  de  bonté,  séjour  do 
libre  vie,  est  demeurée  :  anathème  à  qui  tend  vers 
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elle  des  mains  sacrilèges!  Arrière,  vous  tous,  gens 
d'un  monde  que  nous  abhorrons  !  Arrière,  gens  de 
proie!  Il  n'y  a  rien  de  commun  entre  nous  ! 

LE  NOTAIRE  {s' interposant) 

Voyons...  Ne  nous  emportons  pas!  Personne  n'a 
voulu  dire  que...  D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  de  testa- 
ment... Je  sais  qu'Helsius  avait  des  projets...  mais  il 
n'y  a  pas  d'acte  authentique...  Dès  lors,  de  par  la 
loi,  votre  mère  est  maîtresse  des  biens...  L'usufruit... 

{Jehan  s'approche  des  personnages  et  s'adresse  à  chacun  d'eux 
en  le  regardant  dans  les  yeux.) 

JEHAN  {au  notaire) 

Vous,  digne  homme,  êtes-vous  certain  d'être  venu 
à  l'heure  dite,  quand  Helsius,  mourant,  vous  avait 
mandé?... 

LE  NOTAIRE  [embarrassé) 

J'étais  un  peu  en  retard,  j'en  conviens...  Mais  j'ai 
fait  tout  mon  possible  pour...  {Jehan  lui  tourne  le  dos.) 

JEHAN  (à  Estelle) 

Vous  êtes  venue  ici  en  suppliante  ;  et  vous 
ordonnez  !  Vous  n'avez  osé  reparaître  devant  Helsius 
qu'au  moment  où  la  Mort,  avec  vous,  entrait... 

ESTELLE 

Depuis  longtemps,  je  différais  ma  visite  et  c'est  le 
hasard,  seul,  qui...  {Jehan  la  quitte.) 
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JEHAN  (au  Cousin) 
Et  VOUS,  êtes-vous  leur  complice? 

LE  COUSIN  {/roid  et  sec) 

Je  vous  jure...  Toutes  ces  questions,  qui  vous 
agitent,  me  sont  étrangères...  et... 

JEHAN  {à  tvMS) 

Assez!  Vos  regards  disent  la  duplicité;  vos  voix, 
le  mensonge  I 

LE  NOTAIRE  {rouge  et  suffoqué) 
Oh!t...  oh!!!... 

JEHAN  {abattu) 

Le  complot  est  bien  tramé!  Hilda,  nous  sommes 
perdus...  Des  loups  sont  venus  à  La  Cluse!... 
(//  itreint  sa  sœur  et  sanglotte  avec  elle.  Estelle,  parlant  bas  au 
Cousin,  dit  quelques  mots  brefs,  puis  s'adresse  à  ses  enfants.) 

ESTELLE 

Si  complot  il  y  a,  votre  seul  bien  en  est  l'objet... 
Ma  sollicitude  maternelle  triomphera  de  vos  préven- 
tions et,  avant  qu'il  soit  longtemps,  vous  me  saurez 
gré  de  l'aisance  et  du  rang  que  vous  aurez,  grâce  à 
la  mise  en  valeur  industrielle  de  La  Cluse... 

J'ajoute  ceci  :  il  n'est  pas  impossible  d'en  conserver 
un  souvenir,  de  sauvegarder  une  partie  de  la  forêt... 
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LE  NOTAIRE  {patelin) 

Ah,  ceci  est  intéressant... 

{Jehan  et  Hilda  sont  attentifs.) 

ESTELLE 

Oui,  il  y  aurait  peut-être  moyen  de  conserver  le 
château,  avec  une  ceinture  d'arbres,  si  le  domaine, 
exploité  à  notre  profit,  n'était  pas  aliéné  par  nous... 
Il  faudrait  alors  s'entendre,  raisonnablement...  Cela 
dépend  de  toi,  Hilda... 

HILDA 

De  moi?  !  Quelle  est  votre  pensée? 

ESTELLE 

Ici  même,  sur  les  lieux,  un  homme  habile  dirige- 
rait les  affaires  ;  il  se  fixerait  à  La  Cluse  ;  nous- 
mêmes,  nous  aurions,  au  castel,  des  appartements 
d'été... 

Cet  homme  pourrait-il  être  le  premier  venu,  ache- 
teur du  domaine?  Non...  Il  faudrait  qu'il  fût,  si 
possible,  delà  famille... 

Hilda,  ce  serait  ton  époux... 

{Mouvement  du  Cousin.  Hilda  hausse  les  épaules.) 
HILDA 

Me  marier.  Comme  si  cela  se  pouvait  ! 
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ESTELLE  (à  mots  mesurés) 

Restons  calmes...  Oui,  je  comprends;  cela  n'irait 
point  sans  difficultés,  à  cause  de...  ce  qui  est  arrivé... 
Mais  il  peut  se  trouver  un  galant  homme  qui, 
voyant  les  choses  sous  leur  vrai  jour,  s'attacherait 
sincèrement,  de  tout  cœur,  à  celle  qui,  ayant  reçu 
une  éducation  maladroite,  en  fut  la  première  vic- 
time... Bref,  l'arrangement  que  je  suggère...  que  je 
propose.,  pourrait,  seul,  empêcher  La  Cluse  de 
tomber  en  des  mains  étrangères...  ce  qui  serait  la 
perte  totale  de  ce  à  quoi  vous  êtes  attachés  ici...  Pour 
ma  part,  je  suis  prête  à  faciliter  cette  solution,  parce 
que  je  la  crois  la  meilleure... 

LE  NOTAIRE 
Effectivement  ! 

EStELLE  {à  Hilda) 
...  Même  je  pourrais  désigner  l'homme  qui... 

HILDA 
Inutile...  {Désignant  le  cousin.)  Le  voici I 

LE  COUSIN  {sans  chaleur,  mais  non  sans  emàamu) 

Il  est  vrai,  mademoiselle...  Madame  votre  mère 
m'a  exposé  les  circonstances...  Mon  devoir  sera 
d'oublier,  et  je  n'y  manquerai  point...  Ce  qui,  en 
d'autres  conditions,   serait  un  obstacle  insurmon- 
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table,  devient,  lorsqu'on  vous  connaît,  un  élément  de 
sympathie...  Daignez  répondre  à  nos  vœux...  Ces 
paroles  seront  les  seules  par  lesquelles  vous  m'aurez 
entendu  évoquer  un  passé  affligeant... 

HILDA  {à  Jehan) 

Ils  se  démasquent  tous  !  {Au  cousin.)  Gardez  pour 
d'autres  votre  condescendance,  monsieur  !  Le  passé 
ne  me  pèse  pas  et  je  porte  allègrement  ma  responsabi- 
lité !  Ce  bel  amour  est  et  restera  l'une  des  splendeurs 
de  notre  libre  vie! 

ESTELLE  [outrée) 

Hilda  !  Nous  savons  que  ta  faute  ne  fut  pas  l'œuvre 
du  vice...  Comprends  néanmoins  combien  il  est 
indigne... 

HILDA  [dans  les  bras  de  son  frère) 

Tout  un  amour  embellit  toute  une  vie  !  Je  suis  fière 
et  sans  tache.  L'indignité  serait  de  me  livrer  à  cet 
intrus  ! 

ESTELLE 

Mais...  il  est  ton  cousin! 

HILDA 
Il  est  mon  frère  ! 

[Stupeur  générale;  on  cherche  à  comprendre.) 

Eussé-je  même,  comme  vous  dites,  commis  une 
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faute,  point  ne  serait  besoin  qu'un  marieur  vînt  m'en 
laver,  —  avec  les  eaux  de  notre  Pactole  ! 

LE  COUSIN  IJurieux) 
Mademoiselle,  vous  injuriez  un  honnête  homme! 

HILDA 

Un  honnête  homme  peut  donc  souscrire  à  un  hon- 
teux marché  ! 

LE  COUSIN 

Qui  m'accuse  d'opprobre?  Parlez-nous  donc  de 
votre  enfant?  Dites-nous  qui  est  son  père! 

JEHAN 
C'est  moi  !... 

(//  se  jette  sur  le  Cousin  qui,  grâce  à  P intervention  du  notaire^ 
se  dégage.) 

ESTELLE  {tombant  assise) 
La  honte  est  complète!... 

LE  aOT AIRE  (à  Jehan) 

Malheureux,  faut-il  vous  apprendre  que  la  loi... 
que  la  religion...  la  morale...  tout  flétrit  et  condamne 
le  crime  dont  vous  êtes  souillé?!... 

(Jehan,  éperdu,  se  presse  le  front.) 
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ESTELLE  {debout) 

Ignominie  pire  que  toutes  !...  Helsius,  fou  malfai- 
sant, voilà  votre  œuvre!...  Voyez,  pour  votre  expia- 
tion, voyez  vos  enfants  avilis  au  rang  des  animaux!... 
{A  Hilda.)  Vous  n'avez  donc  pas  de  sens  moral?... 
Quelle  abjection  ! 

{Hilda  veut  répondre,  mais  les  sanglots  lui  serrent  la  gorge.) 

HILDA 
Je  l'aime...! 

{Elle  éclate  en  larmes .  Voyant  Hilda  vaincue  par  sa  douleur, 
Jehan  se  ressaisit,  l'œil  en  feu.) 

JEHAN 

Nous  nous  aimons  librement,  hautement  !  Pour 
ce  qui  vous  indigne,  gens  corrompus,  Helsius  fut 
tendre  et  fraternel...  La  honte,  la  boue,  c'est  votre 
complot,  c'est  le  marché  que  vous  avez  conçu  !  La 
boue,  c'est  la  loi  dont  vous  vous  armez,  la  morale 
qui  vous  couvre  !  Nous,  nous  sommes  purs  et  sans 
tache,  comme  tout  ce  que  la  Nature  aime  et  fait 
éclore  ! 

ESTELLE 

Ah,  cent  fois  plus  odieuse  m'est  cette  Nature  sau- 
vage, dont  la  complicité  abrita  de  telles  horreurs  ! 

JEHAN 
Dévastez  la  Cluse  !  Triomphez  tous  !  Votre  gloire 
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sera  d'avoir  tournécontre  nous  l'appareil  formidable 
de  votre  société!  A  vous  le  geste  lûche  d'ameuter 
contre  nous,  honnis,  désarmés,  la  puissance  de 
tous! 

Si  notre  Rêve  doit  être  brisé,  que  ces  lieujc  soient 
profanés  par  n'importe  qui,  par  tout  le  monde!  Les 
beaux  souvenirs,  disparus  avec  nous,  ne  seront  à 
personne... 

O  Helsius,  mon  père,  ne  nous  abandonne  pas!... 
La  Mort  t'a  sauvé  !...  Tu  as  pu  l'attendre  et  l'accueil- 
lir en  paix...  La  Mort  a  des  tendresses...  {A  Estelle.) 
Vous  avez  failli  le  faire  aller  au-devant  d'elle!  Quel 
était  votre  crime,  à  vous?  De  quelle  trahison  avez- 
vous  le  remords!...  Le  rêve  ancestral  a  détourné 
Helsius  de  la  voie  où  vous  le  poussiez...  Nous  sau- 
vera-t-il  aussi?... 

L'autre  monde,  le  vôtre,  l'infâme,  a  culbuté  les 
remparts  de  notre  vallée,  et  l'horreur  s'y  répand... 
Soii,  gens  de  là-bas,  gens  de  loi,  gens  de  morale, 
donneurs  d'entraves  et  verseurs  de  poisons,  triompha- 
teurs sinistres  !  —  conspuez  le  bel  amour  qui  nous  a 
rapprochés,  méprisez  la  saine  passion  qui  nous  unit  ! 
{Enlaçant  sa  sœur.)  Nous  nous  possédons  souveraine- 
ment! 

Quoique  vaincus,  nous  foulons  aux  pieds  vos 
mensonges  et  vos  erreurs,  vos  lois  et  votre  morale  ! 
Nous  vous  cédons  la  place!  Pour  nous,  il  est  un 
refuge  encore  ! 

{Jehan  ouvre  large  la  porte  du  fond  :  on  entend  la  pluie  et  le 
tonnerre  ;  des  lueurs  déclair  percent,  par  instants,  F  ombre 
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qui  règne  au  dehors;  l'obscurité  intérieure  est  combattue  par 
la  lampe  suspendue  et  par  les  lueurs  de  Vàtre.) 

La  terreur  est  partout. . .  partout  ! 

Des  loups  sont  venus  à  La  Cluse  et  l'épouvante 
hurle  dans  la  vallée...  Des  loups  ont  franchi  les  col- 
lines, des  loups  rôdent  dans  la  forêt!...  Ah,  ses  hôtes 
innocents,  traqués  par  les  monstres  avides! 

Hilda,  ma  tendre  sœur,  tout  un  bonheur  s'achève  ! 
Allons  où  l'on  souffre...  où  l'on  meurt  de  trop 
souffrir... 

Nos  hymnes  à  la  Vie  ont  des  échos  funèbres...  Des 
maux  pires  encore  nous  guettent...  Veux-tu  vivre?... 

HILDA 

Nos  appels  à  la  Mort  ont  des  échos  joyeux...  De 
tous  les  maux,  elle  délivre...  Je  veux  mourir... 

{Ils  se  dirigent  vers  le  parc.) 

ESTELLE  (affolée) 

Mes  enfants  !  Vous  perdez  la  raison  11... 

{Coup  de   tonnerre;   Jehan  et  Hilda  s'arrêtent  sur  le  seuil, 
sous  l'arbre.) 

JEHAN 

Orage,  sois  notre  guide!...  Comme  ces  eaux, 
nous  suivrons  les  ravins  qui  vont  à  l'étang,  là-bas, 
entre  les  saules...  {Il  se  retourne  vers  les  autres  personnages.) 
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Aux  racines  de  cet  arbre,  que  Helsius  planta  de  ses 
mains  jeunes,  vous  coucherez  nos  corps... 

{Au  moment  où  Jehan  et  Hilda  s'enfuient,  une  lueur  fulgurante, 
accompagnée  de  fracas  et  de  trépidations,  jigjague  au  tronc 
de  r arbre.  Dans  la  salle,  quelques  objets  roulent  par  terre. 
Au  pied  de  Farbre  pourfendu  ses  branches  tombent  épar$*$. 

Les  autres  persommaget  ont  reculé,  instinctivement,  en  se  pro- 
tégeant la  tête.  Ils  restent  là,  pétrifiés,  quelques  instants.) 

ESTELLE 

Hilda!  Jehan!...  Ils  ont  perdu  la  tète!  Rejoignez- 
les!  Ramenez-les! 

{Le  notaire  court  dehors.  Estelle,  défaillante,  tombe  à  genoux 
au  milieu  du  théâtre  et  tend  les  bras  vers  l'arbre.) 

Mes  pauvres  enfants...!  Pardon...! 

{Elle  veut  se  redresser,  mais  elle  faiblit  et  le  cousin  la  soutient 
jusqu'au  siège  le  plus  proche  et  lui  prodigue  des  soins.) 
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La  même  salle  du  castel  de  La  Ouse.  le  jour. 

L'arbre  brisé,  dont  la  silhouene  tient  dans  le  cadre  de  la 
porte,  a  l'aspect  d'une  stèle. 

Devant  cette  porte,  deux  cercueiU.  en  petit  catafalque, 
dessinent  leurs  arêtes  sous  des  voiles  noirs;  des  brassées  de 
fleurs  sont  déposées  sur  les  bières. 

Au  lever  du  rideau,  un  fossoyeur,  derrière  l'arbre,  termine 
son  travail.  Estelle,  assise  dans  la  stalle,  lit,  un  mouchoir  pressé 
sur  les  lèvres  ;  son  dos  se  voûte  et  ses  cheveux  ont  blanchi. 


SCÈNE    PREMIÈRE 


ESTELLE  (lisant) 

«  Des  êtres,  des  choses,  par  myriades,  ont  été,  ont 
»  passé.  Ils  laissent  des  poussières  impérissables. 
*  Oui.  c'est  là  leur  immortalité  ! 

»  De  tout  ce  qui  n'est  plus,  des  parcelles  restent 
»  encore  dans  ce  qui  e.\iste;  elles  sont  entre  ces 
»  murs,  entre  ces  arbres,  dans  les  airs  et  dans  les 
B  idées... 

»  La  gloire  du  vivre  est  qu'il  en  subsiste  quelque 
»  chose  de  pur,  de  fort,  de  lumineux...  » 

{Elle  discontinue  sa  lecture  au  moment  où  le  fossoyeur  s'arrête 
en  s'essuyant  le  front. 

Estelle  se  lève  et  va  vert  le  fond.  Les  deux  pertomtagtg 
échangent  un  regard,  puis  F  homme  dépose  sa  pelle,  salue  et 
s'en  va. 

La  mère  reste  un  temps  à  un  angle  du  catqfalque.) 

Tout  est  soupirs  et  larmes...  Vos  tombes  sont 
ouvertes,  aux  racines  de  l'arbre...  Vous  l'aviez 
demandé  I... 

{Elle  tombe  agenouillée  et  se  courbe  sur  le  catafalque.) 
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SCÈNE  II 
ESTELLE;  LE  PRÊTRE 


Après  un  temps,  un  prêtre  apparaît  dans  la  porte. 

C'est  un  homme  d'âge,  à  mine  fruste  ;  il  a  l'air  affecté. 

A  son  entrée,  Estelle  relève  la  tête. 


LE  PRETRE  {découvert) 

Je  vous  apporte  mes  chrétiennes  condoléances, 
madame...  L'épreuve  terrible  que  vous  avez  à  sup- 
porter est  douloureusement  ressentie  au  hameau... 
Le  deuil  est  dans  tous  les  cœurs,  et  vous  me  voyez 
bouleversé... 

ESTELLE  {debout) 

Merci,  Monsieur  l'abbé  ;  mais  la  douleur  de  tous 
ceux  qui  les  aimaient  est-elle  une  consolation...? 

LE   PRÊTRE 

...Moi  aussi,  j'étais  l'ami  des  Helsius...  Je  les 
aimais,  comme  nous  les  aimions  tous...  Pourtant,  le 
chemin  de  notre  églisette  leur  était  inconnu... Oh,  ne 
croyez  pas  que  je  veuille  y  mener  les  dépouilles  de  vos 
enfants...  Ici,  ce  n'est  pas  comme  à  la  ville,    où  la 
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lutte  des  idées  ne  se  relâche  point  ;  en  ces  lieux  de  foi 
simple,  on  s'apaise,  on  devient  très  humble...  J'ai  eu 
de  longs  entretiens  avec  Helsius;  il  avait  des  idées 
profondes...  Et  je  sais  que  ce  noble  esprit,  bien  qu'il 
fût  très  religieux  dans  un  certain  sens  du  mot,  ne 
l'était  point  dans  le  sens  qu'il  a  généralement... 
Helsius  n'a  pas  fait  appel  à  mon  ministère  in  articulo 
mortis...  Comme  prêtre,  je  dois  regretter  ce  fait:  mais 
cela  n'atteint  pas  le  respect  dû  à  sa  mémoire  :  elle 
nous  est  bénie  par  tant  de  bonnes  actions! 

Vous,  madame,  je  vous  ai  vue  au  rang  des  fidèles... 
Et  ne  puis-je  m'étonner  de  ce  que  vous  ayez  oublié, 
en  ces  tristes  circonstances,  que  la  religion  est 
encore  la  meilleure  des  consolatrices?  Oh,  je  sais... 
je  comprends...  Mais,  quoi,  pas  un  crucifix,  rien... 
pas  même  une  prière?... 

ESTELLE. 

Non,  Monsieur  l'abbé,  rien  de  cela.  Je  voudrais, 
sans  vous  offenser,  vous  dirc  que  rien  n'est  changé  à 
La  Cluse.  II  y  règne  une  Pensée;  et  vous  l'avez 
entrevue  ;  il  est  beau  à  vous  de  lui  reconnaître  une 
grandeur...  Cette  haute  Pensée,  celle  des  Helsius, 
est  aussi  la  mienne,  à  présent,  et  elle  suffira  à  me 
donner  tout  le  soutien  moral  dont  j'ai  besoin. 

LE  PRÊTRE 
Que  le  Ciel  vous  l'accorde...  (//  se  tourne  vers  les 
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bières.)  Ils  étaient  bons...  Et  «  la  pratique  du  Bien 
est  la  suprême  ferveur...  »  ainsi  pensait  Helsius... 

(//  salue  dune  inclination,  sort  lentement,  regarde  les  tombes 
et  s'éloigne,  front  bas.  Estelle  est  tombée  assise  dans  le  fau- 
teuil.) 

ESTELLE 

Leur  Ciel  était  leur  Rêve...  Oui,  la  Bonté,  l'indul- 
gence, le  pardon...  voilà  notre  ferveur! 
Ils  étaient  bons...  et  je  les  ai  maudits  ! 

{Elle  baisse  la  tête  et  laisse  couler  ses  larmes . 
Le  Cousin  se  montre  dehors  ;  il  est  vêtu  de  noir.  Devant  les 
tombes  il  se  découvre;  puis  il  entre  et  aperçoit  Estelle.) 


SCENK   III 
ESTELLE;   LE  COUSIN;  ;?««    LE   NOTAIRE 

LE  COUSIN 

Toujours  des  pleurs...  Reprenez- vous,  Estelle...  et 
songez  un  peu  à  vous-même... 

ESTELLE 

Je  porte  le  poids  d'un  triple  deuil.  Ai-je  trop  de 
toutes  mes  larmes...?  Oui,  je  pleure  trois  morts... 
[Elle  se  levé.) 

Je  pleure  aussi  de  penser. . .  Nous  avons  voulu  laver 
une  souillure,  au  nom  de  je  ne  sais  quelle  morale 
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iohumaine,  —  et  la  tache  est  sur  noubi  Nous  nous 
sommes  dressés  en  vengeurs;  par  nous,  deux  âmes 
ont  été  persécutées,  deux  chairs,  brutalisées,  —  et 
{montrant  le  catqfalque)  voilà  notre  œuvre... 

LE  COUSIN 

Il  faudrait  faire  diversion  à  ces  pensées  désolantes... 
Vous  êtes  toujours  seule... 

ESTELLE 
La  solitude  répond  au  grand  vide  de  mon  cœur... 

LE  COUSIN 

Soyez  raisonnable  :  vous  n'avez  pas  encore  pris  un 
instant  de  repos,  depuis... 

ESTELLE 

J'ai  lu,  j'ai  médité  .  Cette  nuit  surtout,  seule,  ici, 
et  seule,  dans  la  forêt,  j'ai  médité.  Il  y  a,  dans  ces 
lieux,  une  pureté  flottante,  essentielle,  où  les  vulga- 
rités s'abolissent...  J'y  ai  laissé  naître  mes  pensées, 
librement  ;  j'en  ai  lié,  en  ces  quelques  heures,  plus 
que  je  ne  l'avais  fait  depuis  que  je  le  pouvais  ..  Et 
tout  est  bien  résolu.  Je  sais  l'inanité  des  règles  et  des 
convenances;  je  romps  avec  elles  et  me  tais  libre  de 
vos  entraves  mondaines  ou  sociales,  —  car  tout  cela 
est  nul  et  mauvais... 

Ces  papiers  contiennent  des  vérités  hautes  et  fortes. 


92  LA  CLUSE 

J'en  aurais  ri,  naguère;  il  a  fallu  la  lueur  sanglante 
de  l'Orage  pour  m'illuminer  l'esprit! 

L'âme  de  La  Cluse  est  en  moi. 

Mon  héritage  est  une  Œuvre  à  restaurer... 

J'ai  besoin  de  pardon...  grand  besoin  d'un  immense 
pardon...  J'espère  le  mériter  de  moi-même,  après  des 
ans.. 

J'ai  compris  quelle  fut  l'erreur  de  ma  jeunesse  et,  à 
mon  tour,  j'en  accuse  le  monde  qui  m'a  pervertie  ;  la 
Société,  bête  et  cruelle,  je  la  hais!  Non,  Helsius 
n'est  pas  mort  !  Il  me  parle,  il  m'initie  et,  fidèle  cette 
fois,  je  me  voue  au  culte  des  disparus,  qui  ont  tant 
souffert  par  moi... 

LE  COUSIN 

D'autres  voudraient  détruire  jusqu'aux  fondements 
ce  castel,  ces  bois,  témoins  et  complices,  afin  qu'il 
ne  restât  plus  un  vestige... 

ESTELLE 

Toucher  à  La  Cluse!...  [Durement.)  Vous  répétez 
des  paroles  mauvaises...  Mais  je  les  renie!  Ce  n'est 
pas  moi  qui  les  ai  dites;  c'est  une  autre  femme  — 
qui  n'est  plus.  Maintenant,  ma  pensée  et  mes  paroles 
ont  des  échos  harmonieux  dans  le  silence  de  La 
Cluse... 

Hélas,  hélas  !  Ce  sont  ces  mots,  ces  mots  obligés, 
mauvais,  ces  phrases  toutes  faites,  qui  nous  poussent 
aux  extrémités,  —  pour  notre  expiation.  Au  lieu  de 
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nous  armer  de  conseils  et  de  consignes,  de  bâillons  et 
de  brides,  que  n'avons-nous  eu  des  ménagements... 
quelques  mots  attendris... 

LE  COUSIN 
C'était  excuser  des  choses...  qui... 

ESTELLE 

Dites, qu'avions-nous  à  venger?  La  Société  I  l'Ordre 
public!  leurs  décrets,  leurs  mensonges!  Nous  avons 
pris  les  attitudes  qu'ils  voulaient...  Oh,  nos  féro- 
cités! Complices  des  mêmes  hontes,  nous  avions  tous 
le  même  masque...  Honneur,  morale,  devoir, 
pudeur!  Encore  des  grimaces  ! 

Ici,  tout  était  pur,  immaculé...  C'est  nous  qui 
avons  tout  sali,  parce  que  nous  traînions  avec  nous 
la  corruption  de  notre  monde! 

LE  COUSIN 
Alors,  absolvez  tout! 

ESTELLE 

Quoi  1  Vous  osez  encore  juger  !  Etes-vous  impec- 
cable? Moi,  j'ai  des  remords... 

Je  connais  maintenant  l'esprit  de  La  Cluse;  et  je 
sais  que  nul  amour  ne  fut  plus  sain,  plus  beau  que 
celui  qui  florissait  ici... 

Des  jours  et  des  nuits,  je  me  suis  penchée  sur  ces 


94  LA  CLUSE 

papiers;  j'ai  lu  ces  livres  aux  pages  où  ils  étaient 
restés  ouverts,  j'ai  erré  dans  ces  bois,  j'ai  vécu, 
seule,  en  ces  lieux  évocateurs,  —  j'ai  entendu  des 
voix  augustes...  Cette  solitude  me  plaît  et  me  retient, 
avec  les  ombres  dolentes  dont  ma  fièvre  la  peuple... 

Avec  ses  fleurs  et  ses  ronces,-  tout  ce  petit  monde 
de  La  Cluse  m'est  cher,  et  sacré... 

Il  me  transfigure.  Il  m'allège  de  l'écrasement  des 
idées  de  là-bas;  il  me  purifie  des  laideurs  qu'on  a 
semées  en  moi;  je  renais,  —  et  me  sens  digne 
de  La  Cluse  ! 

J'ai  tant  à  réparer,  hélas;  j'ai  tant  de  bienfaits  à 
accomplir  ! 

Le  rêve  des  Helsius  ne  périra  point.  Comment 
ferai-je?  Je  l'ignore;  je  chercherai,  je  trouverai.  Moi 
morte,  l'œuvre  vivra  toujours!... 

Voilà  pourquoi  je  reste. 

La  Ville  me  fait  horreur;  moi  aussi,  je  fus  sa  proie. 

Ici,  je  me  sens  digne  de  vivre  encore... 

{Quelques  hommes  et  quelques  femmes  se  sont  arrêtés,  dehors, 

et,  immobiles,  regardent  les  fosses. 
Le  notaire,  habillé  de  noir,  fait  son  entrée  par  lapa  rte  latérale) 

LE  NOTAIRE  {nerveux) 
L'heure  approche,  Madame...  Ne  restez  pas  ici... 

ESTELLE 
Je  veux  ma  souffrance  toute. 
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LE  NOTAIRE  (au  Cousin) 

Tout  est  en  règle,  n'est-ce  pas?...  id  Estelle.)  Dans 
quelques  jours,  mon  travail  sera  achevé,  et... 

ESTELLE 

Il  est  inutile.  Ma  faute...  notre  faute...  fut  de 
vouloir  vivre  ailleurs,  aux  dépens  de  La  Cluse. 
L'ailleurs  n'e-\iste  plus  f)our  moi;  ma  vie  est 
attachée  ici. 

LE  NOTAIRE 
Ici!  Dans  cette  solitude...? 

ESTELLE 
Ce  que  je  veux,  irrévocablement. 

I^E  NOTAIRE 
Quel  changement... 

LE  COUSIN  (à  Estelle) 
Il  ne  faut  rien  exagérer... 

ESTELLE 

Je  vois...  Je  sais... 

Le  Monde  est  un  océan,  tumultueux,  avec  de 
grandes  îles.  Il  en  est  de  maudites,  où  il  y  a  de  l'or 
et  de  la  gloire  sur  de  la  boue...  En  des  écumes 
sanglantes,  des  foules  donnent  l'assaut  aux  occu- 
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pants;  les  plus  forts,  écrasant  leurs  voisins,  tendent 
vers  les  bords  convoités  des  gestes  de  carnage;  et, 
sitôt  dans  la  place,  ils  se  tournent  contre  les  assail- 
lants !  Les  faibles,  avec  des  râles,  s'enlisent  dans  les 
bas-fonds  boueux...  D'autres  sont  emportés  dans  les 
tourbillons  rouges...  Il  en  est,  loin  des  remous  de  la 
mêlée,  qui  décrassent  leur  corps,  débourbent  leur 
âme,  s'exhibent  et  se  vendent  aux  maîtres  des  îles... 
Luttes  dehaine,  marchés  de  honte,  turpitudes  et  flétris- 
sures, tels  sont  nos  actes  —  là-bas  !  —  et  nos  vic- 
toires sont  nos  crimes  ! 

Par  ailleurs,  il  est  d'autres  îles,  sans  or,  sans 
boue,  chère  aux  penseurs,  aux  êtres  sensibles  ;  le 
Bien,  le  Beau  rythment  le  chant  de  leur  vie... 

Et  il  est  des  îlots  déserts,  où  la  simple,  la  tendre 
Nature  offre  un  refuge  aux  épaves  humaines... 

J'ai  fui  les  villes  maudites.  J'entre  dans  la  tran- 
quille retraite... 

Je  reste  à  La  Cluse,  vous  dis-je.  J'y  reste  pour  me 
souvenir  et,  si  possible,  pour  me  pardonner... 

Laissez-moi  seule...  Partez...  {Coupant  la  parole  au 
Cousin.)  Partez;  vous  m'êtes  odieux. 

LE  COUSIN   {se  mordant  les  lèvres) 

Déjà  VOUS  avez  le  ton  âpre  des  maléficiés  de 
La  Cluse... 

ESTELLE  (glaciale) 

Je  n'entendrai  plus  de  ricanements...  Parlez  bas... 
Les  disciplines,  les  faussetés  du  monde  vous  domi- 
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nent;  allez  obéir  au  Cri  public,  lâche  et  stupide; 
aidez  aux  œuvres  néfastes  et  tâchez  à  repaître  votre 
orgueil...  Là-bas...  oui...  Mais  ici,  soyez  humble... 
et  parlez  bas  I 
A  La  Cluse,  ce  sont  les  Morts  qui  triomphent... 

(Le  Paysan  s'est  rapproché,  chapeau  bas.  Lui  aussi  a  des 
vêtements  sombres.) 


SCENE  IV 
LES  MEMES;    LE  PAYSAN 

LE  PAYSAN  {<Fune  voix  blanche) 

C'est  les  porteurs... 

{Avec  un  cri  singultueux,  Estelle  se  jette  devant  les  cercueils. 
Le  Paysan,  le  Cousin,  le  Notaire,  se  groupent  auprès  d'elle. 
Quatre  hommes  enlèvent  les  corps.) 

LE  NOTAIRE  (rauque) 

Courage,  Madame...  Un  dernier  effort... 

{Le  groupe  s'avance  jusqu'au  seuil  :  dehors  les  assistants  font 
cercle.  Tous  pleurent  et  sanglottent,  les  x^ujc  fixés  sur  les 
.tfx>us  oit  l'on  descend  les  bières. 

Le  paysan  agite  convulsivement  la  tête  en  contenant  ses  san- 
glots; Estelle  s'appuie  sur  son  bras.) 
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ESTELLE  (se  roidissant) 

...  Ils  furent  bons,  mes  enfants...  Que  leur  vie,  à 
tous,  soit  un  exemple... 

{Elle  chancelle;  on  la  soutient  jusqu'au  fauteuil,  oîi   le  Notaire 

et  le  Cousin,  muets,  s'empressent. 
Le  Paysan,  à  l'écart,  parle  à  un  des  curieux. 
On  entend  la  chute  des  pelletées  de  terre;  les  larmes  redoublent.) 

LE  PAYSAN  {bas) 

...  C'est  le  même  soir  où  la  foudre  a  tué  le  père 
Bultaert;  l'pauvre  homme  avait  perdu  sa  femme 
l'autre  hiver... 

J'étais  au  bois.  Surpris  par  l'orage,  je  cherchais 
ma  route...  Ah!  c' coup-ci  j'n'étais  point  mon  roi  : 
par  moments,  il  y  avait  tant  d'éclairs  que  j'croyais  la 
forêt  en  feu... 

Tout  d'une  fois,  comme  je  contournais  l'Etang- 
aux-Saules,  dans  une  lueur,  j'aperçois  les  deux  jeu- 
nesses courant,  courant...  J'ai  idée  qu'ils  étaient 
fous...  la  peur,  sans  doute,  ou  je  n'sais  quoi...  Ils 
couraient  droit  devant  eux... 

Je  crie  dans  le  bruit  et,  l'oreille  tendue  pour  la 
réponse,  j'entends  une  grande  chute  dans  l'eau, 
comme  si  un  saule  y  était  tombé...  Un  nouvel  éclair, 
et  j'vois  les  deux  enfants  qui  s'noyaient  !...  Je  cours, 
dans  le  noir,  vers  l'endroit...  je  me  jette  à  l'eau...  je 
cherche...  j'appelle,  je  crie...  Rien!  rien!  !... 

A  mon  tour,  j'ai  perdu  la  tête  et  j'suis  arrivé  ici, 
comme  un  fou,  annoncer  l'malheur... 
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Ah!  mon  ficu,  quand  on  a  vécu  une  nuit  pareille, 
on  nToublie  pas  ;  et  si  j'devicns  aussi  vieux  qu'mon 
vieux  porc,  j'verrai  toujours  cet  orage,  les  arbres  en 
feu,  l'étang,  —  et  les  deux  malheureux,  si  beaux, 
si  bons  ! 

Personne  ne  s'explique  comment  l'accident  est 
arrivé... 

On  les  a  repêchés...  Ils  se  tenaient  par  les  mains... 

Ah  !  ça  m'crève  le  cœur  de  voir  les  meilleurs  périr 
ainsi,  quand  on  était  si  heureux,  tous  ensemble... 

(Depuis  quelques  instants,  Estelle  écoute  ce  que  dit  te  Paysan. 
Elle  l'appelle  d'un  signe.) 

ESTELLE 

Mon  brave  ami,  tu  as  fait,  pour  eux,  plus  que 
nous...  Tu  as  failli  leur  donner  ta  vie... 

LE  PAYSAN 

Ah,  si  j'avais  pu  l'faire,  not'  dame  ! 

Quand  l'malheur  s'entête...  Ma  femme  l'a  ben  dit  : 
c'est  comme  un  mauvais  sort  :  les  loups,  l'orage, 
tout  à  la  fois!... 

ESTELLE  (debout) 

Il  n'y  a  plus  de  loups...  Il  n'y  a  plus  de  tour- 
mente... Que  la  paix  renaisse  ici,  avec  la  bonne 
entente. . . 

Mais  moi,  je  reste  seule... 
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Veux-tu  te  fixer  à  La  Cluse?  J'y  demeurerai  tou- 
jours... 

LE  PAYSAN 

C'est  que...  not'  dame...  tous  ces  changements... 

ESTELLE 

Rien  n'est  changé  !  Sur  ces  tombes  sacrées,  j'en  fais 
le  serment...  Ce  que  Helsius  a  voulu,  sera. 

Ah,  bonnes  gens  de  La  Cluse,  mes  amis,  si  vous 
pouviez  m'aimer  comme  vous  les  aimiez  ! 

LE  PAYSAN 

Eh  ben,  j'accepte,  not'  dame!  Vous  êtes  leur  digne 
mère! 

ESTELLE  {lui  serrant  la  main) 

Oh,  merci,  mon  ami  ! 

LE  PAYSAN 

Nous  planterons  des  fleurs  sur  les  tombes  et  il  y 
aura  encore  de  bons  jours  pour  tout  le  monde... 

[Un  mouvement  se  fait  pat-mi  les  curieux  qui  se  retirent  en  se 
mouchant  et  en  s'essuyant  les  yeux.) 

ESTELLE  (au  Paysan) 

Tu  remercieras  pour  moi  tous  nos  amis  du 
hameau... 

{Sur  le  seuil,  le  Paysan  est  abordé  par  le  Notaire.) 


LA  CLUSE  lOI 

LE  NOTAIRE  C*«M) 
Soyez  ici  dès  ce  soir...  Ne  la  laissez  pas  seule... 
(//  s'approche  d'Estelle  qui,  les  yeux  au  sol,  est  restée  sur  place.) 
Alors? 

ESTELLE 
Adieu... 

{Elle  tend  la  main  au  Notaire  qui  se  retire  par  le  fond.) 
LE  COUSIN  (d  Estelle) 

Que  nous  reste-t-il  à  dire?... 

ESTELLE 

Rien.  Adieu  aussi,  pour  jamais...  (//  veut  parler.) 
Adieu. 

{Le  Cousin  se  retire  à  son  tour.  —  Estelle  retombe  dans  le 
fauteuil.) 

Seule...  toute  seule... 

{Elle  pleure.  Après  un  temps,  elle  constate  que  le  Paysan 
est  encore  là,  courbé  devant  les  tombes.) 

SCÈNE  V 
ESTELLE  et  LE  PAYSAN 

ESTELLE 

Mon  ami...  Ne  me  croyez  pas  dure  ;  ne  me  croyez 
pas  ingrate... 
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L'esprit  des  Helsius  est  en  moi  ! 
Vous  viendrez  ici,  n'est-ce  pas,  avec  votre  femme, 
comme  des  amis... 
Avez- vous  des  enfants? 

LE  PAYSAN 

Nous  n'en  avons  plus...  Depuis  la  nuit  de  mal- 
heur, nous  avons  recueilli  les  petits  du  voisin  Bul- 
taert,  que  la  foudre  a  tué  roide.  Ils  sont  sans 
famille...  deux  petits,  frère  et  sœur...  Seulement, 
vous  comprenez,  à  notre  âge... 

ESTELLE  {illuminée) 

Ces  enfants  sont  les  miens  ;  je  les  adopte! 

De  cet  arbre  brisé,  les  racines  sauves  feront  renaître 
le  faîte;  ainsi,  l'œuvre  de  nos  morts  va  refleurir! 

Cours  me  chercher  les  orphelins  ;  mon  cœur  les 
appelle. 

Une  aurore  de  Vie  apparaît  dans  ma  pire  Douleur: , 
n'est-ce  pas  ainsi  qu'on  devient  mère?... 

(Le  Paysan  sort,  Estelle,  un  bras  appuyé  au  cadre  de  la  porte, 
regarde  au  pied  de  V arbre.) 
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